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Articulación económica: 
¿etnocidio o resistencia cultural?
Algunas reflexiones antropológicas para 
entender el impacto cultural del TLC  
entre los pueblos indígenas
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MAURICIO CAVIEDES*

Introducción
Explicar, desde la antropología o desde las transformaciones 
de la cultura, los impactos del Tratado de Libre Comercio 
(TLC) en la pervivencia de los pueblos indígenas, es un 
ejercicio que está pendiente. La literatura sobre el tema se 
orienta más frecuentemente a analizar elementos que,  en 
el TLC o los acuerdos de libre comercio en general, con-
tradicen la legislación favorable a los pueblos indígena o 
que reconocen sus derechos, como el convenio 169 de 
la OIT o las legislaciones nacionales (Rich, 1997; García 
Aguilar, 1999; Centre for Economics and Social Rights, 
1994; Cleveland y Murray, 1997). Algunos autores han 
revisado también la relación entre políticas económicas 
de orientación neoliberal y movilización política indígena 
(Guerrero y Ospina, 2003).

Sin embargo, existe un amplio debate en las ciencias 
sociales, en especial la antropología sobre las consecuen-
cias en la cultura, de las relaciones entre occidente y los 
pueblos indígenas mediadas por la economía.

¿Es el etnocidio, es decir, la desaparición cultural de 
un pueblo, una consecuencia invariable de la relación 
entre los pueblos indígenas y el capital occidental? ¿O es 

* Investigador Cecoin.
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posible la resistencia y permanencia cultural de los pueblos indígenas ante el 
capital? Este ensayo intentará especular una posible respuesta a esas pregun-
tas, a partir del análisis de las posiciones más visibles dentro de la antropología 
hecha en Colombia.

Algunos conceptos: cultura, cambio cultural,  
explotación, dominación y etnocidio
Los planteamientos de la antropología sobre la relación entre los pueblos in-
dígenas y Occidente  hacen parte de un debate aún no resuelto: la definición 
de cultura. Diversas perspectivas teóricas parten de diferentes definiciones de 
cultura y, por tanto, sus conclusiones sobre las consecuencias culturales de las 
relaciones entre los pueblos son diferentes.

El análisis de la relación entre la “sociedad occidental” y los pueblos indí-
genas en Colombia ha pasado de las teorías clásicas de la antropología hasta el 
planteamiento de posturas o definiciones propias del concepto de cultura. 

Sin embargo, los primeros análisis de la relación entre la sociedad nacional 
y los pueblos indígenas a través del capital estuvieron matizados por la mirada 
que los fundadores de la antropología moderna impusieron en el mundo.

La teoría funcionalista de la cultura
En su texto Los argonautas del Pacífico occidental, B. Malinowski elabora una 
de las primeras representaciones, con intención de cientificidad, sobre un pueblo 
indígena en las colonias británicas de Melanesia. Su intención, como explica el 
autor, es describir al detalle todas las formas de vida cotidiana de la comunidad 
estudiada. Para ello, el investigador debía aislarse de cualquier relación con la 
población colonizadora (misioneros, comerciantes, funcionarios coloniales). 
De esta manera, lograría un cuadro perfecto de la vida indígena en su forma 
impoluta, pura y prístina (Malinowski [1924] 2001).

La representación de los indígenas debía, según este pionero de la antro-
pología moderna, seguir el modelo de esta descripción en la tecnología, la re-
ligión, la magia, la economía, el parentesco y las leyes. La descripción de todas 
estas manifestaciones de un pueblo, en un texto, era considerada la descripción 
científica de la vida indígena, una etnografía.

La reproducción de este modelo del análisis y observación etnográficos res-
pondía al prejuicio colonial de que era posible estudiar a un pueblo en condición 
de aislamiento de su relación con otros pueblos y, en especial, con Occidente. 
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Sin embargo, esta representación era también una forma de expresar implícita-
mente el antagonismo entre el pueblo colonizador y el pueblo colonizado.

Con el tiempo, el mismo Malinowski propondrá el estudio etnográfico de 
los pueblos entonces llamados “salvajes” como un instrumento de la coloniza-
ción y la planeación científica del control colonial (Malinowski, 1949).

Esta mirada de la antropología social británica se impuso alrededor del 
mundo y llegó a Colombia a través de los pioneros de la antropología colom-
biana que se formaron en posgrados en Estados Unidos. Muchos de ellos se 
proponían hacer investigaciones que replicaran el modelo de análisis de Mali-
nowski, pero esta vez entre los pueblos indígenas colombianos.

Sin embargo, con el tiempo, el trabajo etnográfico empezó a exigir un cam-
bio de perspectiva. Pineda Camacho se refiere a la antropología que represen-
taba a los indígenas “in vitro” (es decir, aislados de su relación con la sociedad 
nacional) como una ficción que se rompe cuando los primeros antropólogos 
empiezan a vivir el cuestionamiento ético de la situación subordinada de los 
pueblos indígenas frente a la sociedad nacional (Pineda Giraldo, 2002).

Si en un principio la antropología representó al indígena “in vitro”, ya en 
los años cincuenta la mirada de la antropología empieza a incluir, aunque mar-
ginalmente, el análisis de la relación entre los colonos mestizos y los pueblos 
indígenas en los resguardos o territorios indígenas, la relación con las misiones y 
la relación con la economía extractivista que utiliza a los indígenas como mano 
de obra en sus territorios (Pineda Giraldo, 2000). Las etnografías empiezan a in-
cluir un último capítulo, breve, que explica cómo las relaciones con los colonos 
y con la sociedad nacional  se dan a través de la imposición de la educación 
misional por parte de la Iglesia, a través de la explotación de la mano de obra 
indígena, o a través del intercambio de herramientas occidentales por recur-
sos naturales en los territorios indígenas. La inclusión del tema, sin embargo, 
es marginal para el análisis antropológico, que se concentra en la descripción 
de las costumbres indígenas (Pineda Giraldo, 1998 [1948]; Reichel Dolmatoff, 
1963) No obstante, ya entre los antropólogos británicos que promulgaban la 
teoría funcionalista, el problema de la relación entre los pueblos indígenas y las 
sociedades occidentales aparecía como un problema analítico. Para la teoría 
funcionalista la cultura es un sistema, un todo articulado a partir de institucio-
nes que tiene como objetivo la satisfacción funcional de necesidades materiales 
(Malinowski 1949). Desde esta perspectiva, donde todas las formas de compor-
tamiento humano hacen parte de un sistema, y cada cultura es un sistema con 
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una lengua, una economía y una forma de gobierno propias, la transformación 
de una de estas instituciones, o la introducción de una nueva institución social, 
implica la desarticulación estructural de la cultura indígena. 

La estructura social –concepto fundamental para el entendimiento de la 
perspectiva funcionalista– es la base de la vida social. Pero autores británicos 
que estudian los pueblos indígenas colonizados por Inglaterra en la década de 
1940, plantean ya la presencia de estructuras económicas occidentales o capi-
talistas entre los pueblos indígenas de África. Así lo analizan Radcliffe Brown 
(1968 [1952]) y Malinowski en su obra póstuma sobre África, Las dinámicas 
del cambio cultural (1949). Radcliffe Brown plantea que, a pesar de que la et-
nografía debe estudiar a los pueblos indígenas en su condición “pura”, muchos 
pueblos han articulado sus costumbres a aquellas de la economía occidental 
y, por ello, no queda más remedio que incluir esa relación en la observación 
antropológica (Radcliffe Brown, 1968). 

Malinowski posee una mirada ligeramente diferente, según la cual se tra-
ta del choque entre dos sistemas culturales que provoca cambios en el siste-
ma cultural indígena. Para esta perspectiva teórica, esas transformaciones de 
la cultura, y la introducción de nuevas estructuras sociales, se definen como 
“cambio cultural” (el mismo Malinowski utilizó inicialmente el concepto de 
“aculturación”). Este cambio cultural provoca la desarticulación de la estructura 
social indígena, pero puede ser científicamente planeado para permitir el con-
trol colonial sin la imposición por la fuerza. Esta mirada funcionalista aparece 
también en la mirada de los primeros etnógrafos en Colombia, según lo cuales, 
la introducción de estructuras sociales extrañas provocaría la desarticulación 
interna del sistema social indígena (Reichel Dolmatoff, 1964).

Pero tanto, en las etnografías inglesas (Evans, 1977), como en las colom-
bianas, los etnógrafos empiezan a hacerse tímidamente conscientes de que estas 
transformaciones responden al mismo poder colonial y a la relación desigual 
entre Occidente y los pueblos indígenas.

En el caso de Colombia, Gerardo Reichel Dolamtoff propone un estudio 
pionero, en su momento, de la relación entre la sociedad mestiza y una comu-
nidad indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta, en su trabajo The people 
of Aritama. Allí, el autor sostiene que el futuro inevitable y, en cierta medida, 
deseable (aunque a la vez trágico, admite) para el desarrollo latinoamericano, 
es la desaparición de los pueblos indígenas, absorbidos por la sociedad nacional 
en el proceso de desarticulación de su cultura (1961). Reichel Dolmatoff reitera 
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este planteamiento en su texto Desana: simbolismo de los indígenas tukano del 
Vaupés. Su argumento consiste en afirmar que, donde las relaciones económi-
cas han tenido un impacto, han creado una dependencia de los indígenas hacia 
Occidente y, por tanto cambios irreversibles de la vida indígena, condenando a 
los pueblos indígenas al mestizaje y la desaparición como culturas (1968).

La ruptura con la mirada funcionalista
Durante las décadas de 1960 y 1970, con la creación de los primeros departa-
mentos de antropología en las universidades colombianas, esta disciplina em-
pieza a plantear cuestionamientos a la antropología británica, condenando la 
mirada de los pueblos indígenas fuera de su relación con la sociedad nacional. 
La antropología se propone entonces observar la relación de los pueblos indí-
genas y la sociedad nacional desde el punto de vista, no del cambio cultural, 
sino de la “explotación/dominación” impuesta a través de la educación evan-
gelizadora y las relaciones económicas (Uribe, 2005; Correa, 2005; Pineda 
Camacho, 2005; Jimeno, 2000, 2005; Miranda, 1984).

Ejemplo de esta mirada, inspirada en el marxismo, son los trabajos de Luis 
Guillermo Vasco sobre los indígenas embera chamí de Risaralda, en su texto 
Jaibaná los verdaderos hombres. En este texto, Vasco analiza la importancia del 
jaibaná en la vida social embera y su posición de articulador del pensamiento 
tradicional y la vida indígena. Para Vasco, la desaparición del jaibaná implica 
la desarticulación del pensamiento y la estructura social embera como resultado 
de la presión y persecución de los misioneros y la administración pública del 
Estado colombiano hacia los jaibanás, así como la criminalización del ejercicio 
de jaibaná (Vasco, 1985).

Aunque en su tesis Vasco continúa aceptando una perspectiva clásica 
según la cual la cultura es un sistema integrado, un todo articulado por una 
institución, su argumento implica entender históricamente la relación entre la 
sociedad nacional y el pueblo embera, desde el proceso de persecución de los 
jaibanás como instrumento para la subordinación del pueblo embera, y como 
mecanismo para la dependencia de este pueblo de la medicina y el pensa-
miento occidental.

Según Vasco, es posible distinguir una forma propia del pensamiento embe-
ra que se opone a la occidental, en especial en su percepción del tiempo como 
un fenómeno en espiral, mientras que para Occidente el tiempo es un fenóme-
no lineal. Sin embargo, esta mirada del tiempo en espiral, aunque determina la 
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conciencia del ser embera, las actividades cotidianas, la organización social y 
los fundamentos del pensamiento mítico del pueblo embera, no es consciente 
entre éstos, sino sólo es consciente para el jaibaná, quien puede establecer la 
relación entre el mundo mítico y el mundo cotidiano. La desaparición del jaiba-
ná implica la desaparición del tiempo propio del pueblo embera y, por tanto, su 
aceptación del tiempo lineal occidental. Como resultado, aunque la condición 
del ser embera no desaparezca, sí se crea una relación de subordinación entre 
la sociedad nacional y la sociedad indígena (Vasco, 1985).

Un análisis similar, aplicado ya a formas de producción de cultura mate-
rial, aparece en el artículo del mismo Luis Guillermo Vasco, “El oro y la plata 
entre los embera y wounaan”. Allí, Vasco analiza cómo el uso del oro, que en 
el pasado fue utilizado frecuentemente para adornar el cuerpo y para activi-
dades rituales, así como en la vida cotidiana, es abandonado poco a poco y 
reemplazado por el uso de otros materiales para fabricar collares a partir de 
monedas, de cuentas de vidrio o, más recientemente, de chaquiras de plástico. 
Sin embargo, la elaboración, el significado de aquellos objetos, conserva en la 
lengua y en el uso una referencia a los objetos fabricados en oro en el pasado. 
No obstante esta permanencia, los embera cambian fuertemente su relación 
con el oro desde la llegada de los españoles a las comunidades indígenas en 
el siglo xVII cuando empieza la extracción minera del este metal, y los embera 
se convierten en mano de obra para tal extracción. 

Citando a la Asociación de Cabildos Indígenas Embera, Wounaan, Ka-
tío, Chamí y Tule del departamento del Chocó (Orewa), Vasco explica cómo 
la economía minera atrae situaciones de opresión a las comunidades embera, 
presencia paramilitar y una economía que los aleja de la producción propia. 
De la misma manera que en la realidad se transforma la vida indígena y la re-
lación con el oro, la narrativa oral del pueblo embera representa la relación de 
éstos y sus personajes míticos como una relación de identidad entre animales, 
humanos, plantas y territorio, para cambiar abruptamente con la presencia de 
población no indígena. Vasco revisa las narraciones orales embera para mostrar 
cómo el oro está relacionado con los alimentos tradicionales embera, como 
el maíz amarillo, o con el sol, el trueno y la tierra. Sin embargo, recogiendo 
la narración del “zahíno que cagaba oro”, muestra cómo, con la llegada de la 
sociedad no indígena (representada en la narración por soldados), los embera 
deciden llevar al zahíno al río y lanzarlo a un remolino, advirtiéndole que se 
esconda, pues será perseguido por los blancos (Vasco, 2002, pp. 96-120).
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Aunque el trabajo de Vasco se encuentra aún ligado a la perspectiva clá-
sica, su mirada sobre la relación pueblos indígenas/sociedad nacional se desa-
rrolla en él y otros autores hacia adelante.

En su texto Por los caminos de la anaconda remedios, François Correa 
plantea que las relaciones entre los pueblos indígenas del Vaupés y la sociedad 
colombiana está determinada por una condición de dependencia, resultado de 
siglos de relacionamiento entre la sociedad nacional y los pueblos indígenas. 
Esta relación se inicia con las primeras incursiones por parte de las avanzadas 
españolas desde 1538. Plantea que las primeras incursiones de colonizadores 
españoles fueron el inicio de un proceso de transformación de la vida indígena. 
Menciona la llegada de las misiones evangelizadoras católicas en 1755, y hace 
fuerte énfasis en el impacto de las caucherías que iniciaron en el siglo xIx con 
la Casa Arana y su cruel explotación de la mano de obra indígena denunciada 
internacionalmente. 

La extracción del caucho, según afirma Correa, se extendió incluso hasta 
principios del siglo xx. No obstante, la fuerza de la extracción cauchera se dio 
alrededor de la segunda guerra mundial en los años cuarenta, cuando el go-
bierno japonés tenía el control de la producción del caucho en Asia. Más tar-
de, la llegada de las misiones evangélicas norteamericanas, lideradas por Sofía 
Muller y la misión de las nuevas tribus en 1945, así como la presencia del Ins-
tituto Lingüístico de Verano, tienen un nuevo impacto en las transformaciones 
culturales de la vida indígena (Correa, 1996).

Correa explica que el momento fundamental de transformación de la 
economía indígena está ligado a la introducción de la economía del endeude, 
y trajo consigo una persecución cruel, pero sobre todo la dependencia eco-
nómica por parte de los pueblos indígenas de la Amazonia, de productos oc-
cidentales. Correa sostiene que este sistema del endeude se transfirió, una vez 
acabó la extracción cauchera, a la producción y el procesamiento de la coca 
en el Amazonas desde 1970. A partir de allí, la extracción de coca incrementó 
la dependencia con la aparición de bienes como los motores fuera de borda, la 
linterna y otros artefactos tecnológicos, además de las herramientas de hierro, 
como el hacha, que ya habían creado dependencia durante el periodo de la 
cauchería. La persecución a los indígenas se convierte en instrumento para su 
sometimiento a las relaciones de endeude también para la extracción de oro y 
otros minerales (Correa, 1996).



Capítulo 3: Articulación económica: ¿etnocidio o resistencia cultural?
�1

Según Correa, la presencia de esta economía extractivista combina dife-
rentes elementos. Por una parte, la sobreexplotación de la mano de obra indí-
gena para el abastecimiento del colono. Por otra, el incremento de la capacidad 
productiva de los hombres (coincide en esto con Gros), con la introducción 
de herramientas productivas. Así mismo, la dependencia por parte de los in-
dígenas a través del endeude, o del control de las mercancías (necesarias para 
la producción y que han reemplazado a aquellas herramientas propias), por 
parte de los blancos, y la doble labor que deben realizar los hombres, primero 
para la producción en la economía indígena, y luego para la articulación a la 
economía extractivista. 

Este factor tiene una consecuencia adicional, que es la necesidad de su-
plir la ausencia de la producción masculina (dado que los hombres trabajan 
como jornaleros del colono, quien controla las mercancías productivas) con la 
producción por parte de niños, mujeres y ancianos, que son así indirectamente 
sometidos a la explotación de una producción agrícola que debe abastecer la 
presencia colonizadora. Finalmente, y tal vez lo más importante, es la alienación 
del indígena de la producción material, a través del control de las mercancías y 
la dependencia de las mismas, por parte del colonizador, que permite un inter-
cambio desequilibrado entre el blanco y el indígena, quien a cambio de estas 
mercancías, entrega su fuerza de trabajo (Correa, 1996).

Correa critica a partir de estos argumentos la idea de que la dependencia 
indígena de las mercancías occidentales es simplemente una búsqueda de pres-
tigio por parte de ciertos miembros de la comunidad. Su intención es demostrar 
que la relación de dependencia es el resultado de un proceso histórico con con-
secuencias estructurales, del cual el proyecto de sociedad colonial, reproducido 
en la idea de un Estado-nación mestizo, es responsable (1996).

En muchas de sus observaciones, Correa coincide con la mirada de Chris-
tian Gros respecto a la introducción de instrumentos y herramientas occidentales 
en el Vaupés, y sus consecuencias en la vida cultural de los indígenas tukano. 
Gros, aunque formado en la sociología francesa, plantea una mirada matizada 
también por el marxismo. La hipótesis fundamental del autor es que, aunque 
la introducción de armas en una comunidad tradicional como los tatuyo pare-
ce no cambiar gravemente la cultura de este pueblo, en la realidad afecta de 
manera profunda la relación hombre-mujer dentro de la cultura, sobre la que 
se basa la división del trabajo en los tatuyo (Gros, 1991).
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Gros inicia su texto describiendo cuidadosamente la división del traba-
jo entre hombres y mujeres: la mujer trabaja fundamentalmente en la chagra, 
mientras el hombre se dedica a la pesca y la caza. La relación del hombre con 
la chagra es importante, en tanto éste es el responsable de preparar el bosque, 
quemando y tumbándolo para que sea posible cultivar en él. Pero una vez rea-
lizada esta labor, el trabajo de la chagra queda en manos de la mujer. Además, 
el hombre está a cargo de la construcción de la maloca (Gros, 1991).

No obstante los intentos de resistir a los cambios, el aumento en la pro-
ductividad masculina, afirma Gros, implica un cambio profundo en las estruc-
turas internas y las relaciones sociales entre los tatuyo. Gros resalta que la baja 
densidad poblacional entre los indígenas de la Amazonia está asociada a las 
epidemias y la colonización cauchera que estuvo acompañada del exterminio 
de los indígenas. Sin embargo, en su momento, la Amazonia fue una región más 
poblada y a ello se deben las formas actuales de producción. A esto hay que 
añadir la consideración de que muchos de los pueblos indígenas de la Amazo-
nia actual son nómadas o seminómadas. 

Esta situación se ve modificada por la introducción de instrumentos de 
hierro, pues el aumento de productividad se da tanto en la caza como en la 
agricultura, pero su impacto más fuerte está en la agricultura. Este aumento 
de productividad masculina en la agricultura está ligado al papel de la mujer, 
mientras la división del trabajo permanezca como en la actualidad. De esa 
forma, la mujer se convierte en el sujeto más importante en la productividad 
de la comunidad. Lo era desde antes, pues la relación con el trabajo entre los 
tatuyo, expresada en la lengua, demuestra que es la actividad de la mujer la 
que se considera como trabajo, mientras que la caza y la pesca se consideran 
un “juego”. En esta situación, el incremento de la capacidad de limpiar terri-
torio para el cultivo conllevan tanto una sedentarización, como un aumento 
del trabajo de la mujer. Además, la agudización de la relación entre hombre y 
mujer que implica la dominación masculina para controlar la fuerza de traba-
jo femenina para la producción fundamental que es agrícola y no de otro tipo 
(Gros, 1991).

En otras palabras, el intercambio de mujeres como instrumento de pro-
ductividad, aunque existía antes, y no es exclusivamente el resultado de la 
introducción de armas de fuego, sí está relacionado con el aumento de la can-
tidad del trabajo de la mujer, mientras que el trabajo masculino permanece en 
la misma cantidad, incrementando la presión de control del hombre sobre la 
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mujer dentro de la comunidad y, por tanto, convirtiéndose en una forma de 
sobreexplotación del trabajo femenino (Gros, 1991).

El estructuralismo en el contexto latinoamericano
Ya en los trabajos de Gros y Correa es posible observar un interés sobre las for-
mas de resistencia a la imposición cultural. Aunque esta resistencia es un inte-
rés de muchos etnógrafos, en la teoría estructuralista se convertirá en el tema 
central del análisis y en la perspectiva única del mismo.

En su texto El pensamiento salvaje, Levi Strauss (1964) afirma que las es-
tructuras indígenas de pensamiento están articuladas al mito y, por tanto, aun-
que recurren al pasado, no son históricas como las nuestras. En la perspectiva 
estructuralista, al pensamiento humano subyacen estructuras sobre las que se 
consolidan los comportamientos culturales, y estos comportamientos son, por  
tanto, permanentes para quienes los practican y viven. En este sentido, las es-
tructuras de pensamiento son inalterables y, así mismo, la cultura también. No 
obstante, los pensadores estructuralistas que observan la realidad indígena lati-
noamericana se ven obligados a admitir el abandono de formas de vida propias 
de los pueblos indígenas o, como las llama Wachtel, procesos de “aculturación” 
(1976). Si bien Wachtel, discípulo del estructuralismo francés, admite un con-
cepto heredado del funcionalismo, le atribuye un significado completamente 
diferente.

Wachtel se pregunta por qué en el pensamiento indígena parece falsearse 
la historia de la relación entre los pueblos indígenas y el mundo occidental al 
narrar las luchas entre españoles y nativos  como una victoria de los pueblos 
indígenas, mientras nuestra historiografía occidental parece no dejar duda posi-
ble de que la derrota fue indígena. Para ello, Wachtel se introduce en un análi-
sis etnohistórico de la relación entre los indígenas de Perú y la actual sociedad 
mestiza, haciendo un recorrido desde la Colonia hasta hoy. 

En el pensamiento de intelectuales indígenas como Guamán Poma y Gar-
cilazo de la Vega, Wachtel encuentra evidencias de lo que la teoría estructura-
lista le indica como cierto: los indígenas nunca han sido vencidos, pues si en 
la vida cotidiana elementos superficiales han sido asumidos del español o del 
mestizo, estos elementos, lingüísticos, religiosos, o de otro tipo, simplemente 
han sido articulados a la vida indígena, incrustados en estructuras propias de 
pensamiento. Un ejemplo de ello es la vestimenta. Si bien el sombrero de fibra 
fue reemplazado por el sombrero de fieltro, el significado cultural de éste sigue 
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siendo aquel del sombrero de fibra. De la misma manera se ha apropiado el 
concepto de “Don”, pero no para referirse a la condición de noble, sino a for-
mas de jerarquía en la estructura de parentesco indígena (Wachtel 1976). Des-
de la perspectiva de Wachtel, esta mirada explicaría la apropiación del hacha 
de hierro en el Amazonas, que en el fondo sigue cumpliendo un papel ritual, 
mágico, según la tradición indígena y el mito.

Este ejercicio de incrustar elementos occidentales resignificados en la es-
tructura de pensamiento indígena ha sido ratificado por algunas observaciones 
etnográficas de antropólogos colombianos. Correa considera, por ejemplo, que 
las actuales estructuras de parentesco indígena son formas de resistencia a la 
imposición cultural occidental entre los taiwano del Vaupés. De manera similar, 
Rappaport argumenta que la apropiación de la escritura por parte de algunos 
indígenas nasa que ostentaron en el pasado cargos de liderazgo, no son formas 
de “aculturación” sino formas de apropiación de lo occidental en favor de la 
permanencia de los pueblos indígenas del Cauca (Rappaport, 1990).

¿“Dominación/explotación” o “resistencia”?
Estas dos miradas han matizado el análisis de la relación entre Occidente y los 
pueblos indígenas en la introducción de objetos cuyo valor está mediado por 
el capital. La primera es una mirada más pesimista, que enfatiza la subordina-
ción como instrumento de la explotación de la mano de obra indígena a través 
de la alienación de su trabajo, para la cual las herramientas occidentales son 
necesarias.

La segunda mirada es una perspectiva más optimista, que trata de resaltar 
las estrategia de los pueblos indígenas de aferrarse a formas propias de organi-
zación social, de pensamiento y conocimiento, y de articulación económica 
con Occidente, intentando aprovechar lo que parece “conveniente” para la 
pervivencia.

Entonces, ¿cuál es cierta?
Aunque es necesario decir que en cierta medida hay algo de ambas, tam-

bién es cierto que los procesos de organización indígena, los pronunciamientos 
de sus organizaciones ante los Estados y organismos de verificación de su situa-
ción de derechos humanos, parecen indicar que hay más realismo en la mirada 
de la dominación/explotación, que en aquella que enfatiza la resistencia.

Trino Morales, primer presidente de la ONIC, decía en la década de los 
ochenta: 
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No sólo con balas nos acaban; no solamente con bayoneta nos matan. Nos pue-
den matar de hambre y nos pueden matar con sus ideas. Se nos mata con las ideas 
cuando se nos destruye como indios. Cuando se hace creer a todo el mundo que 
ser indígena es ser un animal ruin, perjudicial para la comunidad. Y se nos mata 
con ideas cuando a nosotros mismos nos meten en la cabeza que es vergonzoso 
seguir nuestra propia cultura, hablar nuestra propia lengua, vestir nuestros propios 
vestidos, comer ciertas cosas que la naturaleza nos da o que nosotros producimos 
(Vasco, 2002).

Ante el relator especial de las Naciones Unidas, en su visita de 2005 a 
Colombia, Luis Evelis Andrade Caasamá, actual presidente de la ONIC, soste-
nía la crítica situación de los pueblos indígenas de la Amazonia, algunos de 
los cuales corren peligro de dejar de existir. El mismo relator ratifica, siguiendo 
las denuncias de la ONIC, la existencia de un posible etnocidio de los pueblos 
indígenas en Colombia, sobre el cual el Estado tiene la responsabilidad de ac-
tuar (Andrade Casamá, 2004).

Sin embargo, no existen hasta hoy instrumentos jurídicos que penalicen 
el etnocidio, pues éste no ha sido definido jurídicamente. Se trata de un con-
cepto planteado por algunos antropólogos para referirse a la desaparición de 
los pueblos indígenas. Vasco lo aplica para explicar la situación de los embera 
chamí. Bonfil Batalla (1990) utiliza el mismo concepto para entender la situa-
ción de los pueblos indígenas en México. Robert Jaulin, antropólogo francés, 
lo hace para explicar la situación del pueblo Barí del Catatumbo en Colombia 
(Jaulin, 1970).

Sin embargo, el concepto de etnocidio quedó excluido en la Convención 
contra el genocidio en 1948, así como en el estatuto de la Corte Penal Internacio-
nal. Aunque está asociado al apartheid en Sudáfrica, y a formas de persecución 
racial, no puede ser juzgado como tal (Valencia, 2003, p. 168). En Colombia, 
la Constitución reconoce la responsabilidad del Estado frente a la pervivencia 
de los pueblos indígenas, y la Ley 21 de 1991, que ratifica el Convenio 169 de 
la OIT, obliga al Estado colombiano a aplicar políticas para garantizar la per-
vivencia de los pueblos indígenas, así como a reconocer la capacidad de los 
indígenas de darse sus propias leyes y vivir según sus costumbres. Sin embargo, 
ante los adelantos que la legislación internacional promueve, la respuesta del 
Estado colombiano actual, a la vez que impulsa el TLC, es el rechazo del reco-
nocimiento, tanto de la autodeterminación de los pueblos, como de su respon-
sabilidad en la consulta y el reconocimiento de sus territorios, los recursos que 
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existen en ellos y la propiedad intelectual de su conocimiento tradicional. Así 
lo revela la abstención de Colombia en la aprobación de la declaración de las 
Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas.

En 1981, la Unesco y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Socia-
les (Flacso) convocan un congreso para discutir el tema del “etnocidio” y del 
“etnodesarrollo”. Allí, los participantes –líderes indígenas latinoamericanos e 
intelectuales de diferentes ramas de las ciencias sociales y el derecho– hacen 
pública la llamada “declaración de San José de Costa Rica”. Allí plantean que 
el etnocidio debe ser considerado como un delito en el derecho internacional 
público, así como contrario a la declaración universal de los derechos humanos 
de las Naciones Unidas. Y plantean también que, contra el etnocidio, los pueblos 
indígenas tienen un derecho inalienable: “el etnodesarrollo”, que debe ser un 
proceso en el cual los Estados latinoamericanos brindan garantías para que los 
pueblos indígenas logren el crecimiento y la consolidación de sus propias cul-
turas y tradiciones, para que potencien sus formas propias de “civilización”.

Planes de vida como propuesta de una economía indígena
Como señala el antropólogo norteamericano David Gow, en Colombia en la 
década de 1980, pero sobre todo la descentralización de las funciones del Es-
tado de la Constitución de 1991, permitieron la consolidación de los llama-
dos “planes de vida de los pueblos indígenas”. El reconocimiento que hace la 
Constitución de 1991 de los territorios indígenas como entidades territoriales 
que tienen acceso a recursos directos de la nación implicaba la capacidad de 
las autoridades indígenas de utilizar tales recursos hacia una forma propia de 
desarrollo. Aunque nunca se aprobó una ley de ordenamiento territorial, sí se 
reglamentó jurídicamente el uso de recursos de la nación por parte de las au-
toridades indígenas. Y aunque esta reglamentación dejaba poco margen, afir-
ma Gow (1998), para la distribución de los recursos, permitía que los pueblos 
indígenas elaboraran planes para el desarrollo propio.

Gow (1998), a partir de un análisis de los planes de vida de tres comuni-
dades indígenas –el pueblo guambiano del Cauca, el pueblo nasa de Votioncó 
y el pueblo nasa de Tóez, Tierradentro–, sostiene que la relación de los pue-
blos indígenas con la economía del capital globalizado y con la construcción 
de una estrategia propia de desarrollo al estilo “indígena” es, en el mejor de 
los casos, paradójica.
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Gow describe con interés el hecho de que aquellos pueblos como el guam-
biano, tradicionalmente reconocidos por sus arraigadas costumbres y por ser 
muy tradicionales, que además ratifican su interés en recuperar “lo propio”, no 
sólo en el sentido de recuperar el territorio, sino en el de encontrar sus formas 
propias de pensamiento, de gobierno y de producción agrícola y que, sobre 
todo, construyen un plan de vida que insistentemente se refiere a esa tradición 
propia, trazan líneas de planeación hacia el desarrollo que hacen énfasis en la 
necesidad del aumento de la producción agrícola, la reestructuración del cabil-
do (su autoridad tradicional), y la apropiación de tecnología para el incremento 
de la productividad. Sin duda estos énfasis van en contravía de la tradición y, 
al parecer, están fuertemente enfocados en la modernización. 

Por el contrario, señala el mismo autor, las comunidades indígenas apa-
rentemente más sometidas al mestizaje, más cercanas a los cascos urbanos, 
como los indígenas de tóez, rechazan una visión “esencialista” de la cultura y 
se proponen construir un plan de vida que parta de una situación de innegable 
articulación al mercado, y proponen como estrategia para el desarrollo propio, 
retomar a los pensadores tradicionales del pueblo nasa (Juan Tama y Manuel 
Quintín Lame) y el arraigo al territorio (después de haber migrado de su terri-
torio tradicional a causa de la avalancha del río Páez) para construir una estra-
tegia de educación propia que se convierte en modelo para la construcción de 
otras escuelas en otras regiones del Cauca, y que parece apuntar más hacia el 
regreso a la tradición (1998).

Esta contradicción que nota Gow lo lleva a concluir que la cultura no está 
definida por una esencia, sino que se articula y utiliza políticamente como una 
estrategia para entrar de diferentes formas a la modernidad, pues según argu-
menta Gow, si aceptamos que existen muchos capitalismos también debemos 
aceptar que existen muchas modernidades y formas diferentes de entrar en ella 
(1998).

Visto de esta manera, sin duda el problema estaría resuelto: la cultura es 
moldeable, puede cambiar según la coyuntura política, pues es un instrumen-
to para acceder de una forma particular a la modernidad y de articularse al 
capitalismo.

Esta perspectiva llevaría a concluir que, ante las transformaciones impues-
tas por la economía del capitalismo globalizado a los pueblos indígenas, nunca 
habría etnocidio, pues cuando la cultura sufre transformaciones, no se pierde, 
no desaparece, solo cambia para adaptarse a una nueva situación.
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Gow nos presenta sus ideas como parte de una corriente de la antropolo-
gía colombiana que interpreta a su propia manera la teoría posmoderna. Esta 
antropología posmoderna rechaza la idea de que existe una esencia cultural 
y de que las culturas son formas de vida materiales, objetivas y permanentes, 
como sostendrían los pensadores clásicos (funcionalistas, marxistas o estructu-
ralistas). Por el contrario, la cultura es fluctuante, no tiene límites y se transfor-
ma permanentemente, como instrumento para la negociación de derechos y 
visibilidad política, en los discursos de los líderes indígenas (Sotomayor, 1998; 
Restrepo y Uribe 2000).

No hay duda de que los planes de vida son estrategias para la moderniza-
ción, y de que las culturas y los pueblos indígenas no son estáticos. Los planes 
de vida revelan claramente una preocupación de las autoridades indígenas por 
lograr formas de articulación de la economía y la vida tradicional con la eco-
nomía de “afuera”, para utilizar la definición del plan de vida guambiano. Los 
guambianos argumentan que el plan de vida debe funcionar sobre tres ejes: la 
recuperación del derecho común y las formas propias de organización social, 
la productividad (tecnificada pero ligada a la tradición), y la relación y el inter-
cambio con otros (hacia dentro y hacia fuera).

La idea de que existe un “adentro” y un “afuera”, planteada por las organi-
zaciones indígenas, en este caso el cabildo de Guambía, parece replicar la vieja 
idea de los antropólogos según la cual los pueblos indígenas y sus culturas son 
objetos “in vitro”, aislados de su relación con la sociedad nacional. Pero esta 
metáfora, que afirma que existe una sociedad occidental de la cual los pueblos 
indígenas están “afuera” y con la que es posible articularse, pero no insertarse, 
revela la posibilidad de que tales pueblos no planeen “entrar” en el capitalismo 
globalizado, aunque sean conscientes de que no pueden evitar interactuar con 
él. La permanencia de esa metáfora, aunque es contradictoria con la postura 
misma del plan de vida (aumento de la productividad y de los ingresos, tecnifi-
cación de la producción), revela que entre los pueblos indígenas permanece la 
percepción de que es posible estar por fuera del capitalismo globalizado y que 
son la cultura y la tradición las que marcan esa distancia. Esa distancia puede 
no ser sólo metafórica, sino que puede referirse a la ausencia de relaciones de-
terminadas por la mercantilización dentro de los territorios indígenas. En otras 
palabras, la pervivencia de las tradiciones y de las lenguas indígenas, y de un 
territorio que se entiende como propio y que marca los límites entre lo “nacio-
nal u occidental” y lo indígena, puede no ser una realidad objetiva, pero sí una 



Capítulo 3: Articulación económica: ¿etnocidio o resistencia cultural?
��

realidad metafórica que les recuerda permanentemente a estos pueblos y a la 
sociedad no indígena, que en el tiempo han existido sociedades (“culturas”) por 
fuera del capitalismo globalizado. Si los planes de vida son reflexiones sobre 
cómo “entrar” en la modernidad, la tradición y la cultura propia a las que se 
remiten son reflexiones sobre aquellos elementos de la vida cotidiana que aún 
están “afuera” de la modernidad y del capitalismo globalizado.

La idealización de la cultura indígena, y algunas  
ideas sobre cómo el TLC puede afectar esta cultura 
Por supuesto que la idea de que los pueblos indígenas estarían por “fuera” del 
capitalismo globalizado es una idealización. Muchos autores han demostrado 
que los pueblos indígenas están dentro y en relación con el capitalismo, y los 
autores cuyos trabajos se refieren aquí, están justamente interesados en la manera 
en que el capitalismo globalizado impone una serie de formas de producción, 
costumbres y relaciones sociales a los pueblos indígenas. La idealización del 
pasado prístino indígena es considerada por autores posmodernos como Clifford, 
como la materialización discursiva del anhelo imperial de Occidente.

La necesidad de “entrar” en la modernidad, y al mismo tiempo de recurrir 
al pasado premoderno, como una contradicción de los pueblos indígenas, que-
da ejemplificada muy explícitamente en la lucha de las comunidades indígenas 
de Chiapas contra el North American Free Trade Agreement, (Nafta) a través 
de la figura mediatizada por Internet del comandante Marcos y su estrategia 
publicitaria (Rich, 1997).

Discutir si tal estrategia es o no legítima es inútil. Está claro que esa con-
tradicción es resultado de la fuerza de las transformaciones económicas que 
han vivido los pueblos indígenas. En algunos casos por la fuerza de las armas, 
pero más frecuentemente por la fuerza insidiosa y sutil de la dependencia eco-
nómica, como lo muestra Correa.

Especular cuáles son las posibles consecuencias del TLC, como resultado 
de la aceleración del intercambio económico desigual entre los sectores sociales 
que manejan el capital y los pueblos indígenas que carecen del mismo, será un 
ejercicio útil para establecer estrategias para la movilización social. Pero no es 
necesario esperar para entender las consecuencias que el fortalecimiento de la 
economía mercantil tendrá sobre los pueblos indígenas; éstos las viven ahora. Los 
ejemplos que Correa, Vasco, Wachtel, Gros y Gow describen, no pueden ocultar 
que existe una relación de desequilibrio, de despojo, de los pueblos indígenas. 
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Algunas de estas miradas son más optimistas que otras. Planteándolo de 
manera esquemática, podemos decir que algunos piensan que los pueblos in-
dígenas pueden tomar todas las mercancías del capitalismo e insertarlas en su 
estructura de pensamiento hasta que, con la muerte espontánea del capitalismo, 
el pensamiento indígena resurja de las cenizas como el Ave Fénix. Otros pien-
san que, en la medida en que los pueblos indígenas aceptan la imposición de 
nuevas formas de ver su trabajo, su territorio, sus relaciones de parentesco, sus 
creencias y mitos, y sus autoridades tradicionales como mercancías, desapare-
cen como pueblos indígenas autónomos y siguen siendo tal vez indígenas, pero 
habrán perdido su capacidad de decisión, pues su relaciones sociales estarán 
determinadas por el intercambio de mercancías. 

En la futurología todo es posible, pero la historia de los pueblos indígenas y 
sus relaciones sociales con la sociedad nacional y, en especial con aquellos sec-
tores sociales que manejan el capital, como se observa en los estudios de Gow, 
Gros, Vasco, Correa, Wachtel y otros, muestran que es más probable que los pue-
blos indígenas, si no desaparecen como resultado del etnocidio, permanezcan 
subordinados y explotados en su relación con quienes manejan el gran capital.

No es necesario esperar a la firma del TLC para comprobar si los pueblos 
indígenas desaparecerán como resultado de una gran conspiración del capital 
para arrebatar los territorios indígenas, o de alienar el trabajo de las comuni-
dades como resultado de la financiación estatal de la producción agrícola en 
Estados Unidos, y el abandono estatal y la privatización del territorio y las en-
tidades financieras en Colombia. El TLC cambiará muy probablemente de ma-
nera significativa las relaciones comerciales entre Colombia y Estados Unidos, 
y cambiará, sin duda, las definiciones jurídicas del territorio y el derecho al 
territorio de los pueblos indígenas. 

La manera en que el TLC define el territorio, como lo argumentan más 
adelante en este volumen Houghton, Mondragón y Libreros, demuestra que la 
manera en que los pueblos indígenas conciben el territorio tradicionalmente, no 
como instrumento de producción, sino como sujeto de la vida en comunidad 
de los pueblos indígenas –como demuestran desde hace décadas los estudios 
etnohistóricos de Friede (1947) en el caso colombiano–, permitirán entender 
hacia dónde se dirigen las transformaciones que vivirá la cultura indígena en la 
medida en que se articule a la economía determinada por el TLC. 

Pero esas transformaciones no son hacia el futuro, sino que vienen desde 
el pasado y pueden observarse en la relación histórica entre los pueblos indí-
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genas y las sociedades “no indígenas”, al comparar la tradición indígena, las 
narraciones orales y las relaciones sociales que se construyen a través de la 
tierra, la producción de cultura material tradicional, y la apropiación actual de 
las mercancías producidas industrialmente.

Este proceso ha provocado la desaparición de algunos pueblos indígenas, 
como lo demuestra la desesperada llamada que hace Alicia Dussán de Reichel 
en la década de los sesenta ante la desaparición inminente que la antropolo-
gía detectaba ya en esos años de los pueblos indígenas (Dussán, 1964), (1965 
en ref.) y la proclama del etnocidio como un delito en la declaración de San 
José de Costa Rica. Pero sobre todo, estos procesos han provocado la subordi-
nación, alienación y explotación de los pueblos indígenas. Los capítulos más 
crueles en el pasado de esa explotación han sido la extracción de caucho en la 
Amazonia y el terraje en la región andina. Pero el futuro puede mostrar nuevas 
y más eficaces formas de la misma explotación.
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