
homem	branco	não	se	contentaria	em	parte	alguma?	Será	que	qualquer	homem

sensível	escolheria	um	local	para	reserva	de	8	mil	índios	em	que	a	água	mal	seja
tolerável,	onde	o	solo	seja	ruim	e	frio	e	onde	as	raízes	de	muskite	(mesquite),	a	20
km	de	distância,	sejam	a	única	madeira	que	os	índios	podem	usar?...	Se	eles
permanecerem	nesta	reserva,	precisarão	sempre	ser	mantidos	ali	pela	força,	não
por	sua	vontade.	Sim!	deixem-nos	voltar	ou	levem-nos	aonde	possam	ter	uma	boa
água	fria	para	beber,	bastante	madeira	para	evitar	que	morram	de	frio	e	onde	o	solo
produza	algo	que	eles	possam	comer....	
Durante	dois	anos,	um	fluxo	constante	de	investigadores	e	funcionários	de
Washington	desfilaram	pela	reserva.	Alguns	estavam	verdadeiramente	penalizados;
outros,	interessados	principalmente	em	reduzir	as	despesas.	
"Ficamos	ali	alguns	anos",	lembrou	Manuelito.	"Muitos	de	nosso	povo	morreram
devido	ao	clima...	Gente	de	Washington	fez	um	conselho	conosco.	Ele	explicou	como
os	brancos	puniam	os	que	desobedeciam	a	lei.	
Prometemos	obedecer	as	leis	se	tivéssemos	permissão	de	voltar	ao	nosso	território.
Prometemos	cumprir	o	tratado...	Prometemos	quatro	vezes	fazer	isso.	Todos
dissemos	"sim"	ao	tratado,	e	ele	nos	deu	bom	conselho.	Ele	era	o	general	Sherman..	
Quando	os	líderes	navajos	viram	pela	primeira	vez	o	Grande	Guerreiro	Sherman,
ficaram	com	medo	dele,	pois	seu	rosto	era	igual	ao	do	Chefe	Estrelado	Carleton	-
orgulhoso,	barbudo,	com	uma	boca	cruel	-	mas	seus	olhos	eram	diferentes,	olhos	de
um	homem	que	sofrera	e	sabia	o	que	era	a	dor	nos	outros.	
"Dissemos	que	tentaríamos	lembrar	o	que	ele	falara",	lembrou	Manuelito.	"Ele
dissera:	-	"Quero	que	todos	vocês	olhem	para	mim".	
Levantou-se	para	que	nós	o	víssemos.	Ele	disse	que	se	nós	agíssemos	direito
poderíamos	olhar	as	pessoas	de	frente.	Então,	ele	disse:	"Meus	filhos,	mandarei
vocês	de	volta	as	suas	casas".	
Antes	de	poderem	partir,	os	chefes	tiveram	de	assinar	o	novo	tratado	(1º	de	junho
de	1868),	que	começava	assim:	"A	partir	deste	dia,	deve	cessar,	para	sempre,	toda
guerra	entre	as	partes	deste	acordo".	Barboncito	assinou	primeiro,	depois	Armijo,
Delgadito,	Manuelito,	Herrero	Grande	e	sete	outros.	
"As	noites	e	os	dias	ficaram	compridos	antes	que	chegasse	a	hora	de	irmos	para
nossos	lares",	disse	Manuelito.	"Um	dia	antes	da	partida,	andamos	um	pouco	na
direção	de	casa,	porque	estávamos	muito	ansiosos	para	partir.	Voltamos	e	os
americanos	deram-nos	algum	gado	e	agradecemos-lhes	isso.	Dissemos	aos
condutores	para	chicotearem	as	mulas,	estávamos	com	muita	pressa.	Quando	vimos
o	cimo	da	montanha	de	Albuquerque,	imaginamos	que	fosse	nossa	montanha,
sentimo-nos	como	que	conversando	com	o	chão,	tanto	gostávamos	dele,	e	alguns
dos	velhos	e	das	mulheres	gritavam	de	alegria	quando	atingiram	seus	lares..	
E	assim,	os	navajos	voltaram	para	casa.	Quando	as	novas	fronteiras	da	reserva
foram	demarcadas,	muitos	dos	seus	melhores	pastos	haviam	sido	tomados	pelos
colonos	brancos.	A	vida	não	seria	fácil.	Teriam	de	lutar	para	resistir.	Apesar	de	tudo,
os	navajos	chegariam	a	saber	que	eram	os	menos	infelizes	dos	índios	do	Oeste.	Para
os	outros,	mal	começara	a	provação.	



Capítulo	03Capítulo	03	
A	Guerra	Chega	Para	os	Cheyennes	

 	
Embora	me	tenham	feito	mal,	tenho	esperanças.	Não	fiquei	com	dois	corações...
Agora	estamos	juntos	outra	vez	Para	fazer	a	paz.	Minha	vergonha	tão	grande	quanto
a	terra,	embora	eu	vá	fazer	o	que	meus	amigos	aconselham.	Antes	eu	pensava	que
era	o	único	homem	que	insistia	em	ser	amigo	do	branco,	mas	desde	que	eles	vieram
e	acabaram	com	nossas	tendas,	cavalos	e	tudo	o	mais,	é	difícil	para	mim	acreditar
ainda	nos	brancos.	

-	MOTAVATO	(Chaleira	Preta),	dos	cheyennes	do	sul	
 	
EM	1851,	OS	CHEYENNES,	arapahos,	sioux,	crows	e	outras	tribos	encontraram-se	em
Fort	Laramie	com	representantes	dos	Estados	Unidos	e	concordaram	em	permitir
que	os	americanos	estabelecessem	postos	militares	e	estradas	através	de	seu
território.	Ambas	as	partes	do	tratado	prometeram	solenemente	manter	boa	fé	e
amizade	em	todas	as	suas	relações	mútuas,	e	construir	uma	paz	efetiva	e
duradoura.	No	fim	da	primeira	década	após	a	assinatura	do	tratado,	os	brancos
haviam	aberto	um	túnel	através	do	território	índio,	ao	longo	do	vale	do	Rio	Platte.
Primeiro,	vieram	os	carroções	em	comboios	e	depois	uma	cadeia	de	fortes;	após,	as
diligências	e	uma	cadeia	mais	cerrada	de	fortes;	mais	tarde,	os	mensageiros	a
cavalo,	seguidos	pelos	fios	falantes	do	telégrafo.	
No	tratado	de	1851,	os	índios	das	Planícies	não	haviam	cedido	qualquer	direito	ou
posse	em	relação	as	suas	terras,	nem	"concederam	o	privilégio	de	caçar,	pescar	ou
passar	em	qualquer	dos	segmentos	do	território	aqui	descrito".	A	corrida	de	ouro	de
Pike's	Peak	em	1858	trouxe	mineiros	brancos	aos	milhares,	para	cavar	o	metal
amarelo	na	terra	dos	índios.	Os	mineiros	construíram	pequenas	aldeias	de	madeira
em	toda	parte	e,	em	1859,	construíram	uma	grande	aldeia	que	chamaram	Denver
City.	Corvo	Pequeno,	um	chefe	arapaho	que	se	divertia	com	as	atividades	do
homem	branco,	visitou	Denver;	aprendeu	a	fumar	charutos	e	a	comer	carne	com
faca	e	garfo.	Também	disse	aos	mineiros	que	gostava	de	vê-	los	pegar	ouro,	mas
lembrou-lhes	que	a	terra	pertencia	aos	índios	e	expressou	a	esperança	de	que	eles
não	iriam	ficar	ali	depois	de	pegar	todo	o	metal	amarelo	que	queriam.	Os	mineiros
não	só	ficaram,	como	outros	milhares	deles	chegaram.	O	vale	do	Platte,	que	outrora
fora	cheio	de	búfalos,	começou	a	se	encher	de	colonos	construindo	ranchos	e
delimitando	território	destinado	pelo	tratado	de	Laramie	aos	cheyennes	do	sul	e
arapahos.	Só	dez	anos	depois	da	assinatura	do	tratado,	o	Grande	Conselho	em
Washington	criou	o	território	de	Colorado;	o	Pai	Grande	enviou	um	governador	e	os
políticos	começaram	a	manobrar	para	conseguir	uma	cessão	de	terra	dos	índios.	
Apesar	de	tudo	isso,	os	cheyennes	e	arapahos	mantiveram	paz	e,	quando	os
funcionários	dos	Estados	Unidos	convidaram	seus	líderes	para	uma	reunião	em	Fort
Wise,	no	Rio	Arkansas,	para	discutir	um	novo	tratado,	vários	chefes	compareceram.
Segundo	declarações	posteriores	de	chefes	de	ambas	as	tribos,	o	que	lhes	haviam



Segundo	declarações	posteriores	de	chefes	de	ambas	as	tribos,	o	que	lhes	haviam

dito	que	estaria	no	tratado	e	o	que	realmente	estava	era	muito	diferente.	Os	chefes
julgavam	que	os	cheyennes	e	arapahos	conservariam	seus	direitos	territoriais	e
liberdade	de	movimentos	para	caçar	búfalos,	mas	eles	teriam,	segundo	o	tratado,
de	concordar	em	viver	numa	área	triangular	do	território	limitado	por	Sand	Creek	e
o	Rio	Arkansas.	A	liberdade	de	movimentos	era	uma	questão	particularmente	vital,
pois	a	reserva	destinada	as	duas	tribos	quase	não	tinha	caça	e	era	inadequada	a
agricultura,	a	menos	que	fosse	irrigada.	
A	assinatura	do	tratado	em	Fort	Wise	foi	uma	ocasião	de	gala.	
Devido	a	sua	importância,	o	coronel	A.	B.	Greenwood,	comissário	de	Assuntos	índios,
chegou	a	comparecer,	fornecendo	medalhas,	cobertores,	açúcar	e	fumo.	O	Pequeno
Homem	Branco	(William	Bent),	que	se	casara	na	tribo	cheyenne,	ali	estava	para
cuidar	dos	interesses	índios.	Quando	os	cheyennes	assinalaram	que	só	seis	dos	seus
44	chefes	estavam	presentes,	os	funcionários	dos	Estados	Unidos	responderam	que
os	outros	podiam	assinar	depois.	Nenhum	dos	outros	jamais	fez	isso	e,	por	essa
razão,	a	legalidade	do	tratado	permaneceu	duvidosa.	Chaleira	Preta,	Antílope
Branco	e	Urso	Magro	foram	alguns	dos	signatários	pelos	cheyennes.	Corvo	Pequeno,
Tempestade	e	Boca	Grande	assinaram	pelos	arapahos.	As	testemunhas	das
assinaturas	foram	dois	oficiais	da	Cavalaria	dos	Estados	Unidos,	John	Sedgwick	e	J.
E.	B.	Stuart.	(Poucos	meses	depois,	Sedgwick	e	Stuart,	que	recomendaram
propósitos	pacíficos	aos	índios,	estavam	lutando	em	lados	opostos	na	Guerra	Civil	e,
por	uma	das	ironias	do	destino,	ou	da	história,	morreram	com	poucas	horas	de
diferença	nas	batalhas	de	Wilderness).	
Durante	os	primeiros	anos	da	Guerra	Civil	do	branco,	os	cheyennes	e	arapahos,	em
suas	expedições	de	caça,	perceberam	que,	cada	vez	mais,	era	difícil	não
encontrarem	soldados	Casacos	Azuis	que	estavam	patrulhando	na	direção	sul,	em
busca	de	Casacos	Cinzentos.	Souberam	dos	problemas	dos	navajos	e,	de	amigos
entre	os	Sioux,	ouviram	o.	triste	destino	dos	santees	que	ousaram	desafiar	o	poder
dos	soldados	em	Minnesota.	Os	chefes	cheyennes	e	arapahos	tentaram	manter	seus
jovens	ocupados	na	caça	ao	búfalo,	longe	das	rotas	de	viagem	dos	brancos.	Porém,
a	cada	verão,	o	número	e	a	arrogância	dos	Casacos	Azuis	crescia.	Na	primavera	de
1864,	os	soldados	estavam	perambulando	por	distantes	regiões	de	caça,	entre	os
rios	Smoky	Hill	e	Republican.	
Quando	a	grama	estava	alta,	neste	ano,	Nariz	Romano	e	um	bom	número	de
cheyennes	dog	soldiers	foram	para	o	norte	em	busca	de	caça	melhor	no	território	do
Rio	Powder,	onde	estavam	seus	primos,	os	cheyennes	do	norte.	Chaleira	Preta,
Antílope	Branco	e	Urso	Magro	mantiveram	seus	grupos	para	baixo	do	Platte,	bem
como	Corvo	Pequeno,	dos	arapahos.	
Tomavam	cuidado	em	evitar	soldados	e	caçadores	brancos	de	búfalo,	ficando	longe
dos	fortes,	trilhas	e	acampamentos.	
Chaleira	Preta	e	Urso	Magro	foram	a	Fort	Larned	(Kansas)	para	comerciar,	nessa
primavera.	Ainda	no	ano	anterior,	os	dois	chefes	haviam	sido	convidados	para	uma
visita	ao	Pai	Grande,	Abraham	Lincoln,	em	Washington;	estavam	certos	de	que	os
soldados	do	Pai	Grande,	em	Fort	Larned,	iriam	tratá-los	bem.	O	presidente	Lincoln
dera-lhes	medalhas	para	usar	no	peito	e	o	coronel	Greenwood	presenteou	a	Chaleira
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Preta	uma	bandeira	dos	Estados	Unidos,	uma	enorme	bandeira	de	guarnição,	com
as	estrelas	brancas	dos	34	estados,	maiores	que	as	estrelas	que	brilhavam	no	céu,
numa	noite	clara.	O	coronel	Greenwood	disse-lhes	que	enquanto	essa	bandeira
flamulasse	sobre	eles,	nenhum	soldado	jamais	dispararia	contra	eles.	Chaleira	Preta
tinha	muito	orgulho	de	sua	bandeira	e,	quando	em	acampamento	permanente,
sempre	a	içava	num	mastro	sobre	sua	tenda.	
Em	meados	de	maio,	Chaleira	Preta	e	Urso	Magro	souberam	que	os	soldados	haviam
atacado	alguns	cheyennes	no	Rio	South	Platte.	Decidiram	levantar	acampamento	e
partir	para	o	norte,	a	fim	de	encontrarem	o	resto	da	tribo	por	razões	de	força	e
proteção.Depois	de	um	dia	de	marcha,	foram	ao	acampamento	perto	de	Ash	Creek.
Na	manhã	seguinte,	como	de	costume,	os	caçadores	saíram	para	caçar,	mas	logo
voltaram	correndo.	Viram	soldados	com	canhões,	aproximando-se	do	acampamento.
Urso	Magro	gostava	de	excitação	e	disse	a	Chaleira	Preta	que	iria	encontrar	os
soldados	e	ver	o	que	eles	queriam.	Ostentava	a	medalha	do	Pai	Grande	Lincoln	na
parte	externa	do	casaco	e	levava	alguns	papéis	que	lhe	haviam	sido	dados	em
Washington,	certificando	que	ele	era	um	bom	amigo	dos	Estados	Unidos;	partiu	a
cavalo	com	uma	escolta	de	guerreiros.	Urso	Magro	subiu	numa	colina	perto	do
acampamento	e	viu	os	soldados	aproximando-se,	em	quatro	grupos	de	cavalaria.
Tinham	dois	canhões	no	centro	e	vários	carroções	seguiam	na	retaguarda.	
Chefe	Lobo,	um	dos	jovens	guerreiros	que	escoltavam	Urso	Magro,	disse	depois	que
assim	que	os	cheyennes	foram	vistos	pelos	soldados,	estes	formaram	em	linha.
"Urso	Magro	disse	a	nós,	os	guerreiros,	que	ficássemos	onde	estávamos	para	não
assustarmos	os	soldados,	enquanto	ele	cavalgava	em	frente	para	apertar	a	mão	do
oficial	e	mostrar	seus	papéis...	Quando	o	chefe	estava	a	apenas	dois	ou	três	metros
da	fileira,	o	oficial	gritou	numa	voz	bem	alta	e	todos	os	soldados	abriram	fogo	sobre
Urso	Magro	e	os	outros	de	nós.	Urso	Magro	caiu	de	seu	cavalo	bem	em	frente	dos
soldados,	acontecendo	o	mesmo	a	Estrela,	outro	cheyenne.	Os	soldados	cavalgaram
para	diante	e	atiraram	contra	Urso	Magro	e	Estrela	outra	vez,	quando	eles	jaziam,
indefesos,	no	chão.	Eu	estava	a	meia-distância,	com	um	grupo	de	jovens,	a	um	lado.
Havia	uma	companhia	de	soldados	a	nossa	frente,	mas	todos	estavam	atirando	em
Urso	Magro	e	nos	outros	cheyennes	que	estavam	perto	dele.	Não	prestaram	atenção
em	nós	até	começarmos	a	atirar	com	arcos	e	armas	de	fogo.	Estavam	tão	próximos
que	acertamos	vários	deles	com	flechas.	Dois	deles	caíram	de	seus	cavalos.	Nesse
momento,	havia	muita	confusão.	Mais	cheyennes	começaram	a	chegar,	em
pequenos	grupos,	e	os	soldados	se	agruparam,	parecendo	bastante	atemorizados.
Atiravam	em	nós	com	o	canhão.	A	metralha	varria	o	chão	a	nossa	volta,	mas	a
pontaria	era	ruim.	
No	meio	da	luta,	Chaleira	Preta	apareceu	em	seu	cavalo	e	começou	a	passar	de	um
lado	para	outro,	entre	os	guerreiros.	"Parem	de	lutar!",	ele	gritou.	"Não	façam
guerra!".	Passou	bastante	tempo	antes	que	os	cheyennes	o	ouvissem.	"Estávamos
enfurecidos",	disse	Chefe	Lobo,	mas	afinal	ele	parou	a	luta.	Os	soldados	fugiram.
Capturamos	quinze	cavalos	da	cavalaria,	com	selas,	freios	e	mochilas.	Vários
soldados	haviam	morrido;	Urso	Magro,	Estrela	e	outro	cheyenne	estavam	mortos	e
havia	muitos	feridos.	



Os	cheyennes	estavam	certos	de	que	poderiam	ter	morto	todos	os	soldados	e
capturado	seus	morteiros	de	montanha,	pois	500	guerreiros	cheyennes	estavam	no
acampamento	e	os	soldados	eram	só	100.	Mas	aconteceu	que	muitos	dos	jovens,
furiosos	com	a	morte	a	sangue	frio	de	Urso	Magro,	perseguiram	os	soldados	em
retirada	numa	luta	na	corrida,	até	Fort	Larned.	
Chaleira	Preta	estava	espantado	com	esse	ataque	repentino.	Sentia	muito	por	Urso
Magro;	haviam	sido	amigos	por	quase	meio	século.	Ele	se	lembrava	como	a
curiosidade	de	Urso	Magro	sempre	lhe	causava	problemas.	
Algum	tempo	antes,	quando	os	cheyennes	haviam	feito	uma	visita	amistosa	a	Fort
Atkinson	no	Rio	Arkansas,	Urso	Magro	viu	um	anel	brilhante	e	reluzente	usado	pela
mulher	de	um	oficial.	Impulsivamente,	ele	pegou	a	mão	da	mulher	para	ver	o	anel.	O
marido	adiantou-se	e	chicoteou	Urso	Magro.	
Este	virou-se,	pulou	em	seu	cavalo	e	voltou	ao	acampamento	cheyenne.	
Pintou	o	rosto	e	cavalgou	pelo	acampamento,	instando	os	guerreiros	a	segui-	lo	e
atacar	o	forte.	Um	chefe	cheyenne	fora	insultado,	gritava.	Chaleira	Preta	e	os	outros
chefes	tiveram	muita	dificuldade	para	acalmá-lo	nesse	dia.	
Agora,	Urso	Magro	estava	morto	e	sua	morte	incitava	os	guerreiros	a	ter	mais	ódio
que	quando	do	incidente	em	Fort	Atkinson.	
Chaleira	Preta	não	podia	compreender	por	que	os	soldados	haviam	atacado	um
acampamento	cheyenne	pacífico	sem	aviso.	Ele	supôs	que	se	alguém	pudesse
saber,	seria	seu	velho	amigo,	o	Pequeno	Homem	Branco,	William	Bent.	Mais	de
trinta	anos	haviam	passado	desde	que	o	Pequeno	Homem	Branco	e	seus	irmãos
haviam	chegado	ao	Rio	Arkansas,	onde	construíram	Bent"s	Fort.	William	se	casara
com	Mulher	Coruja	e,	depois	de	sua	morte,	casou-se	com	sua	irmã,	Mulher	Amarela.
Em	todos	esses	anos,	os	Bent's	e	os	cheyennes	haviam	vivido	em	estreita	amizade.
O	Pequeno	Homem	Branco	tinha	três	filhos	e	duas	filhas,	que	viviam	boa	parte	do
tempo	com	o	povo	de	sua	mãe.	Nesse	verão,	dois	dos	irmãos	mestiços,	George	e
Charlie,	estavam	caçando	búfalos	com	os	cheyennes	no	Rio	Smoky	Hill.	
Depois	de	pensar	um	pouco	no	assunto,	Chaleira	Preta	mandou	um	mensageiro	num
cavalo	rápido	encontrar	o	Pequeno	Homem	Branco.	
"Diga-lhe	que	tivemos	um	combate	com	os	soldados	e	matamos	vários	deles",	disse
Chaleira	Preta.	"Diga-lhe	que	não	sabemos	por	que	ou	para	que	foi	o	combate,	e	que
gostaríamos	de	vê-lo	e	falar	com	ele	sobre	isso".	
Por	sorte,	o	mensageiro	de	Chaleira	Preta	encontrou	William	Bent	no	caminho	entre
Fort	Larned	e	Fort	Lyon.	Bent	mandou	o	mensageiro	voltar,	com	instruções	para
Chaleira	Preta	encontrá-lo	no	riacho	Coon.	Uma	semana	depois,	os	velhos	amigos	se
encontraram,	ambos	intranquilos	com	o	futuro	dos	cheyennes,	Bent	especialmente
preocupado	por	seus	filhos.	Ficou	aliviado	ao	saber	que	estavam	caçando	no	Smoky
Hill.	Dali,	não	havia	notícia	de	incidentes,	mas	ele	sabia	de	dois	combates	que
haviam	acontecido	em	outro	lugar.	Em	Fremont"s	Orchard,	ao	norte	de	Denver,	um
bando	de	dog	soldiers	fora	atacado	por	uma	patrulha	dos	Voluntários	do	Colorado,
do	coronel	John	M.	Chivington,	que	estava	procurando	cavalos	roubados.	Os	dog
soldiers	estavam	pegando	um	cavalo	e	uma	mula	que	julgavam	extraviados,	mas	os
soldados	de	Chivington	abriram	fogo	antes	de	dar	aos	cheyennes	uma	oportunidade
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de	explicar	onde	haviam	conseguido	os	animais.	Depois	dessa	luta,	Chivington
enviou	uma	força	maior,	que	atacou	um	acampamento	de	cheyennes	perto	de
Cedar	Bluffs,	matando	duas	mulheres	e	duas	crianças.	Os	soldados	da	artilharia,	que
haviam	atacado	o	acampamento	de	Chaleira	Preta	em	16	de	maio,	também	eram
homens	de	Chivington,	enviados	de	Denver,	sem	autoridade	para	operar	em	Kansas.
O	oficial	em	comando,	o	tenente	George	S.	Eayre,	estava	sob	as	ordens	do	coronel
Chivington,	para	"matar	cheyennes	quando	e	onde	os	encontrasse".	
Se	tais	incidentes	continuassem,	concordaram	William	Bent	e	Chaleira	Preta,	deveria
irromper	uma	guerra	geral	por	todas	as	planícies.	
"Não	é	minha	intenção	ou	vontade	lutar	com	os	brancos",	disse	Chaleira	Preta.
"Quero	ser	amistoso	e	pacífico	e	manter	assim	minha	tribo.	Não	poderei	lutar	com
os	brancos.	Quero	viver	em	paz".	
Bent	disse	a	Chaleira	Preta	para	evitar	que	seus	jovens	fizessem	ataques	de
vingança	e	prometeu	que	voltaria	ao	Colorado	e	tentaria	convencer	as	autoridades
militares	a	não	continuar	na	trilha	perigosa	que	estavam	tomando.	Partiu,	então,
para	Fort	Lyon.	"Ao	chegar	ali",	testemunhou	mais	tarde,	sob	juramento,	"encontrei
o	coronel	Chivington,	relatei-lhe	a	conversa	que	ocorrera	entre	mim	e	os	índios	e
que	os	chefes	desejavam	amizade.	Em	resposta,	ele	disse	que	não	estava
autorizado	a	fazer	a	paz	e	que,	então,	estava	no	caminho	da	guerra	-	acho	que
foram	as	palavras	que	usou.	Então,	afirmei-lhe	que	havia	grandes	riscos	em	travar	a
guerra;	que	havia	muitas	caravanas	do	governo	viajando	para	o	Novo	México	e
outros	pontos;	além	de	muitos	cidadãos	cuja	viagem	eu	não	achava	que	haveria
força	suficiente	para	proteger	e	que	cidadãos	e	colonos	do	local	iriam	sofrer.	Ele
disse	que	os	cidadãos	teriam	de	se	proteger	por	si.	Então,	não	falei	nada	mais".	
No	fim	de	junho,	o	governador	do	Território	do	Colorado,	John	Evans,	publicou	uma
circular	dirigida	aos	"amigos	índios	das	planície" informando-lhes	que	alguns
membros	de	suas	tribos	haviam	declarado	guerra	aos	brancos.	O	governador	Evans
declarava	que	"em	algumas	ocasiões,	haviam	atacado	e	matado	soldados".	Não	fez
nenhuma	menção	de	soldados	atacando	índios,	embora	todas	as	três	lutas	com	os
cheyennes	houvessem	começado	assim.	"Por	isso,	o	Pai	Grande	está	zangado	--,
prosseguia,	"e	certamente	irá	persegui-los	e	puni-los,	mas	não	quer	ferir	os	que
ficarem	amigos	dos	brancos;	deseja	protegê-los	e	cuidar	deles.	Por	esse	motivo,
aconselho	que	todos	os	índios	amigos	fiquem	longe	dos	que	estão	em	guerra	e	vão
a	lugar	seguro".	Evans	ordenou	que	cheyennes	e	arapahos	amistosos	se	dirigissem
a	Fort	Lyon,	em	sua	reserva,	onde	seu	agente,	Samuel	G.	Colley,	iria	fornecer-lhes
provisões	e	mostrar-lhes	um	lugar	seguro.	"O	objetivo	disso	é	impedir	índios	amigos
de	serem	mortos	por	engano...	A	guerra	aos	índios	hostis	continuará	até	que	todos
estejam	realmente	dominados.	
Assim	que	William	Bent	soube	do	decreto	do	governador	Evans,	começou
imediatamente	a	avisar	cheyennes	e	arapahos,	para	que	fossem	a	Fort	Lyon.	Como
os	vários	grupos	estavam	espalhados	pelo	Kansas	ocidental,	para	a	caça	de	verão,
passaram-se	várias	semanas	antes	que	os	mensageiros	pudessem	alcançar	todos.
Durante	esse	período,	aumentaram	constantemente	os	choques	entre	soldados	e
índios.	Guerreiros	sioux,	em	pé	de	guerra	com	as	expedições	punitivas	do	general



índios.	Guerreiros	sioux,	em	pé	de	guerra	com	as	expedições	punitivas	do	general

Alfred	Sully,	em	1863	e	1864,	no	Dakota,	vinham	em	grande	quantidade	do	norte,
para	atacar	comboios	de	carroções,	estações	de	diligências	e	colonos	ao	longo	da
estrada	do	Platte.	Por	essas	ações,	grande	parte	da	culpa	foi	atribuída	aos
cheyennes	do	sul	e	aos	arapahos,	bem	como	a	maior	parte	da	atenção	dos	soldados
do	Colorado	foi	para	eles	atraída.	O	filho	mestiço	de	William	Bent,	George,	que
estava	com	um	grupo	grande	de	cheyennes	no	Rio	Solomon,	em	julho,	disse	que
foram	atacados	várias	vezes	pelos	soldados	sem	qualquer	motivo,	até	que
começaram	a	revidar	da	única	forma	que	sabiam	-	queimando	postos	de	diligências,
perseguindo	os	carroções,	dispersando	o	gado	e	forçando	os	comerciantes	a
fazerem	círculos	com	seus	comboios	e	lutar.	
Chaleira	Preta	e	os	chefes	mais	velhos	tentaram	parar	esses	ataques,	mas	sua
influência	enfraquecera	com	o	prestígio	de	líderes	mais	velhos	como	Nariz	Romano
e	os	membros	do	Hotamitanio,	ou	Sociedade	do	Dog	Soldier.	Quando	Chaleira	Preta
descobriu	que	sete	prisioneiros	brancos	duas	mulheres	e	cinco	crianças	-	haviam
sido	trazidos	aos	acampamentos	de	Smoky	Hill	pelos	guerreiros,	resgatou	quatro
deles	dos	captores,	com	seus	próprios	cavalos,	devolvendo-os	a	seus	parentes.	Por
esse	tempo,	finalmente,	recebeu	uma	mensagem	de	William	Bent	informando-o	da
ordem	do	governador	Evans	para	apresentação	em	Fort	Lyon.	
Era,	então,	fim	de	agosto.	Evans	fizera	uma	segunda	proclamação,	"autorizando
todos	os	cidadãos	do	Colorado	individualmente	ou	em	grupos,	a	organizar-se	e
perseguir	todos	os	índio	hostis	das	planícies,	evitando	escrupulosamente	aqueles
que	responderam	a	meu	chamado	de	concentração	nos	pontos	indicados;	também
autorizando	a	matar	e	destruir	como	inimigos	do	país,	onde	quer	que	se	encontrem,
todos	esses	índios	hostis."	A	perseguição	já	era	para	todos	os	índios	não	confinados
a	uma	das	reservas	fixadas.	
Chaleira	Preta	imediatamente	convocou	um	conselho	e	todos	os	chefes	do
acampamento	concordaram	em	aceitar	as	propostas	de	paz	do	governador.	George
Bent,	que	fora	educado	no	Webster	College	de	St.	Louis,	teve	a	missão	de	escrever
uma	carta	ao	agente	Samuel	Colley,	em	Fort	Lyon,	informando-o	que	eles	queriam	a
paz.	"Ouvimos	dizer	que	vocês	têm	alguns	prisioneiros	em	Denver.	Temos	sete
prisioneiros	que	estamos	dispostos	a	resgatar,	desde	que	libertem	os	seus...
Queremos	notícias	verdadeiras	da	sua	parte,	na	resposta".	
Chaleira	Preta	esperava	que	Colley	lhes	desse	instruções	sobre	como	levar	seus
cheyennes	através	do	Colorado	sem	serem	atacados	por	soldados	ou	grupos
errantes	dos	cidadãos	armados	do	governador	Evans.	Ele	não	confiava	inteiramente
em	Colley;	suspeitava	que	o	agente	vendia	parte	do	estoque	de	bens	índios	para
assegurar	um	lucro	pessoal.	
(Chaleira	Preta	não	sabia	ainda	como	Colley	estava	intimamente	ligado	ao
governador	Evans	e	ao	coronel	Chivington	em	seu	plano	de	expulsar	os	índios	das
planícies	do	Colorado).	Em	26	de	julho,	o	agente	escrevera	a	Evans	que	eles	não
poderiam	depender	de	quaisquer	índios	para	fazer	a	paz.	"Acho	agora	que	um	pouco
de	pólvora	e	chumbo	é	a	melhor	comida	pra	eles",	concluiu.	
Devido	a	sua	desconfiança	para	com	Colley,	Chaleira	Preta	tirou	uma	segunda	cópia
da	carta	e	enviou-a	para	William	Bent.	Deu	as	cópias	separadas	a	Ochinee	(Um-
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Olho)	e	Cabeça	de	águia;	ordenou-lhes	que	cavalgassem	até	Fort	Lyon.	Seis	dias
depois,	quando	Um-Olho	e	Cabeça	de	Águia	estavam	perto	do	forte,	de	repente	se
viram	ante	três	soldados.	Os	soldados	tomaram	posição	de	fogo,	mas	Um-Olho	fez
rapidamente	sinais	de	paz	e	acenou	com	a	carta	de	Chaleira	Preta.	Em	poucos
momentos,	os	índios	foram	escoltados	até	Fort	Lyon	como	prisioneiros	e	levados	ao
oficial	comandante,	o	major	Edward	W.	Wynkoop.	
Chefe	Alto	Wynkoop	desconfiava	dos	motivos	dos	índios	Quando	soube,	por	Um-
Olho,	que	Chaleira	Preta	queria	que	ele	fosse	ao	acampamento	de	Smoky	Hill,	para
guiar	os	índios	até	a	reserva,	perguntou	quantos	índios	havia	ali.	Dois	mil	cheyennes
e	arapahos,	respondeu	Um-	Olho,	e	talvez	duzentos	dos	seus	amigos	sioux	do	norte,
que	estavam	exaustos	da	perseguição	dos	soldados.	Wynkoop	nada	comentou.
Tinha	pouco	mais	de	cem	soldados	montados	e	sabia	que	os	índios	conheciam	o
tamanho	de	suas	forças.	Receando	uma	armadilha,	ordenou	que	os	mensageiros
cheyennes	fossem	presos	na	cadeia	dos	soldados	e	convocou	seus	oficiais	para	uma
reunião.	O	Chefe	Alto	era	jovem,	com	seus	vinte	e	cinco	anos,	e	sua	única
experiência	militar	fora	uma	batalha	contra	os	confederados	do	Texas,	no	Novo
México.	Pela	primeira	vez	em	sua	carreira,	estava	ante	uma	decisão	que	poderia
significar	desastre	para	seu	comando	inteiro.	
Depois	de	um	dia,	Wynkoop	decidiu	finalmente	que	teria	de	ir	a	Smoky	Hill	-	não
para	o	bem	dos	índios,	mas	para	resgatar	os	prisioneiros	brancos.	Sem	dúvida,	por
essa	razão	é	que	Chaleira	Preta	mencionara	os	prisioneiros	em	sua	carta;	sabia	que
os	brancos	não	poderiam	suportar	a	ideia	de	mulheres	e	crianças	brancas	vivendo
com	os	índios.	
A	6	de	setembro,	Wynkoop	estava	pronto	para	partir	com	127	soldados	armados.
Soltou	Um-Olho	e	Cabeça	de	águia	da	cadeia	e	disse	que	eles	serviriam	como	guias
e	reféns	da	expedição.	"Ao	primeiro	sinal	de	traição	do	seu	povo",	avisou-lhes
Wynkoop,	"matarei	vocês".	
"Os	cheyennes	não	faltarão	a	sua	palavra",	respondeu	Um-Olho."Se	fizessem	isso,
não	me	importaria	em	viver	mais".(Wynkoop	disse	mais	tarde	que	suas	conversas
com	os	dois	cheyennes,	nessa	viagem,	haviam	mudado	suas	opiniões	de	bastante
tempo	sobre	os	índios,	vi-me	na	presença	de	seres	superiores;	eles	eram	os
representantes	de	uma	raça	que	até	então	eu	considerara,	sem	exceção,	como
cruel,	traiçoeira	e	sanguinária,	sem	sentimentos	ou	afeições	para	com	amigos	ou
parentes.)	Cinco	dias	depois,	nas	cabeceiras	do	Smoky	Hill,	os	batedores	de
Wynkoop	assinalaram	uma	força	de	várias	centenas	de	guerreiros	com	cores	de
batalha.	
George	Bent,	que	ainda	estava	com	Chaleira	Preta,	disse	que	quando	os	soldados	de
Wynkoop	apareceram,	os	"dog	soldiers."	
prepararam-se	para	uma	luta	e	partiram	ao	encontro	dos	soldados	com	os	arcos
prontos	e	flechas	nas	mãos,	mas	Chaleira	Preta	e	alguns	dos	chefes	interferiram	e,
pedindo	que	o	major	Wynkoop	colocasse	suas	tropas	a	uma	pequena	distância,
evitaram	um	combate".	
Na	manhã	seguinte,	Chaleira	Preta	e	os	outros	chefes	reuniram-se	com	Wynkoop	e
seus	oficiais	para	um	conselho.	Chaleira	Preta	deixou	os	outros	falarem	primeiro.
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Urso	Forte,	líder	dos	dog	soldiers,	disse	que	ele	e	seu	irmão	Urso	Magro	haviam
tentado	viver	em	paz	com	os	brancos,	mas	os	soldados	haviam	atacado	sem	causa
ou	razão	e	haviam	morto	Urso	Magro.	
"Os	índios	não	têm	culpa	pela	luta",	afirmou.	"Os	homens	brancos	são	raposas	e	não
pode	ser	feita	paz	com	eles;	a	única	coisa	que	os	índios	podem	fazer	é	lutar".	
Corvo	Pequeno	dos	arapahos	concordava	com	Urso	Forte.	"Gostaria	de	apertar	as
mãos	dos	brancos",	disse,	"mas	receio	que	eles	não	queiram	a	paz	conosco".	Um-
Olho	pediu	para	falar,	então,	e	disse	que	estava	envergonhado	por	ouvir	falarem
assim.	Havia	arriscado	sua	vida	para	ir	a	Fort	Lyon,	disse,	e	dera	sua	palavra	ao
Chefe	Alto	Wynkoop	que	os	cheyennes	e	arapahos	iriam	pacificamente	para	sua
reserva.	"Empenhei	com	o	Chefe	Alto	minha	palavra	e	minha	vida",	declarou	Um-
Olho.	"Se	meu	povo	não	agir	com	boa	fé,	irei	com	os	brancos	e	lutarei	em	seu	favor
e	tenho	muitos	amigos	que	me	seguirão".	
Wynkoop	prometeu	que	faria	tudo	que	pudesse	para	impedir	que	os	soldados
lutassem	com	os	índios.	Disse	que	não	era	um	grande	chefe	e	não	podia	falar	por
todos	os	soldados,	mas	que	se	os	índios	entregassem	os	prisioneiros	brancos	a	ele,
iria	com	os	líderes	índios	a	Denver	e	os	ajudaria	a	fazer	a	paz	com	os	chefes
principais.	
Chaleira	Preta,	que	estivera	silencioso	durante	a	reunião	e	imóvel,	com	um	leve
sorriso	no	rosto",	segundo	Wynkoop),	levantou-se	e	disse	que	estava	contente	em
ouvir	o	Chefe	Alto	Wynkoop	falar.	"Há	brancos	maus	e	índios	maus",	disse.	"Os
homens	maus	dos	dois	lados	fizeram	esta	confusão.	
Alguns	dos	meus	jovens	juntaram-se	a	eles.	Sou	contra	a	guerra	e	faço	todo	o
possível	para	evitá-la.	Acho	que	a	culpa	é	dos	brancos.	Eles	começaram	a	guerra	e
forçaram	os	índios	a	lutar".	Prometeu,	então,	entregar	os	quatro	prisioneiros	brancos
que	tinha;	os	outros	três	estavam	num	acampamento	mais	ao	norte	e	seria	preciso
mais	tempo	para	negociar	sobre	eles.	
Os	quatro	cativos,	todos	crianças,	pareceram	estar	bem;	na	verdade,	quando	um
soldado	perguntou	a	Ambrose	Archer,	de	8	anos,	como	os	índios	o	haviam	tratado,	o
menino	respondeu	que	"de	bom	grado,	aceitaria	ficar	com	os	índios".	Depois	de
mais	negociações,	ficou	acertado	finalmente	que	os	índios	continuariam	acampados
no	Smoky	Hill	enquanto	sete	chefes	iriam	a	Denver	com	Wynkoop	fazer	a	paz	com	o
governador	Evans	e	o	coronel	Chivington.	Chaleira	Preta,	Antílope	Branco,	Urso
Forte	e	Um-Olho	representariam	os	cheyennes;	Neva,	Bosse,	Muitos-Búfalos	e
Notanee,	os	arapahos.	Corvo	Pequeno	e	Canhoto,	que	estavam	céticos	quanto	a
quaisquer	promessas	de	Evans	e	Chivington,	ficariam	atrás	para	manter	seus	jovens
arapahos	longe	de	problemas.	Cocar	de	Guerra	tomaria	conta	dos	cheyennes	no
acampamento.	
A	caravana	de	soldados	montados	do	Chefe	Alto	Wynkoop,	as	quatro	crianças
brancas	e	os	sete	líderes	índios	chegaram	a	Denver	em	28	de	setembro.	Os	índios
num	carroção	"flatbed"	puxado	por	mulas,	cheio	de	bancos	de	madeira.	Para	a
viagem,	Chaleira	Preta	içou	sua	grande	bandeira	de	quartel	sobre	o	carroção	e,
quando	entraram	nas	ruas	empoeiradas	de	Denver,	o	pavilhão	flutuava
protetoramente	sobre	as	cabeças	dos	chefes.	



Denver	inteira	participou	do	cortejo.	
Antes	do	conselho	começar,	Wynkoop	visitou	o	governador	Evans	para	uma
conversa.	O	governador	estava	hesitando	em	tratar	com	os	índios.	
Disse	que	os	cheyennes	e	arapahos	deveriam	ser	punidos	antes	de	receber	a	paz.
Essa	também	era	a	opinião	do	comandante	do	departamento,	o	general	Samuel	R.
Curtis,	que	telegrafou	ao	coronel	Chivington	do	Fort	Leavenworth,	no	mesmo	dia:
"Não	quero	paz	alguma	antes	que	os	índios	sofram	mais".	
Finalmente,	Wynkoop	teve	de	pedir	ao	governador	que	se	encontrasse	com	os
índios.	"Mas	o	que	farei	com	o	Terceiro	Regimento	do	Colorado	se	fizer	a	paz?",
perguntou	Evans.	"Foram	mobilizados	para	matar	índios	e	devem	matar	índios".
Explicou	a	Wynkoop	que	funcionários	de	Washington	haviam	dado	permissão	para
que	ele	mobilizasse	o	novo	regimento	porque	ele	insistira	ser	necessário	para	a
proteção	contra	índios	hostis.	Se	agora	ele	fizesse	a	paz,	os	políticos	de	Washington
iriam	acusá-	lo	de	adulterar	os	fatos.	Havia	pressão	política	sobre	Evans,	da	parte	de
habitantes	do	Colorado,	que	queriam	evitar	a	diretiva	militar	de	1864,	que	os	fazia
servir	em	uniforme	contra	alguns	poucos	índios	mal	armados,	em	vez	de	contra	os
confederados,	mais	ao	leste.	Eventualmente,	Evans	cedeu	aos	pedidos	do	major
Wynkoop;	afinal,	os	índios	haviam	percorrido	6.400	km	para	vê-lo,	em	resposta	a
sua	proclamação.	
O	conselho	foi	realizado	em	Camp	Weld,	perto	de	Denver,	e	incluiu	os	chefes,	Evans,
Chivington,	Wynkoop,	vários	outros	oficiais	do	exército	e	Simeon	Whitely,	que
estava	ali	por	ordem	do	governador	para	registrar	cada	palavra	dos	participantes.	O
governador	Evans	abriu	as	conversações	bruscamente,	perguntando	aos	chefes	o
que	eles	tinham	a	dizer.	Chaleira	Preta	respondeu	em	cheyenne,	com	o	velho	amigo
comerciante	da	tribo,	John	S.	Smith,	traduzindo:	"Com	relação	a	sua	circular	de	27
de	junho	de	1864,	tomei	conhecimento	da	matéria	e	agora	vim	para	falar	sobre
isso...	O	major	Wynkoop	propôs	que	viéssemos	para	encontrá-lo.	Viemos	com	os
nossos	olhos	fechados,	seguindo	seu	punhado	de	homens,	como	se
atravessássemos	fogo.	Tudo	que	pedimos	é	que	seja	possível	termos	paz	com	os
brancos.	
Queremos	pegar	na	sua	mão,	nosso	pai.	Viajamos	como	no	meio	duma	nuvem.	O
céu	tem	estado	escuro	desde	o	começo	da	guerra.	Esses	bravos	que	estão	comigo
desejam	fazer	o	que	digo.	Queremos	levar	boas	garantias	para	casa,	ao	nosso	povo,
para	que	este	possa	dormir	em	paz.	Quero	que	o	senhor	faça	todos	esses	chefes	de
soldados	que	estão	aqui	compreender	que	estamos	aqui	pela	paz,	e	que	faremos	a
paz,	que	não	devemos	ser	tomados	por	eles	como	inimigos.	Não	vim	aqui	com	um
pequeno	uivo	de	lobo;	vim	para	falar	direito	com	o	senhor.	Devemos	viver	perto	do
búfalo	ou	morrer	de	fome.	Quando	viemos	aqui,	viemos	livremente,	sem	qualquer
apreensão,	para	encontrá-lo;	quando	for	para	casa	e	disser	ao	meu	povo	que	peguei
na	sua	mão	e	nas	mãos	de	todos	os	chefes	aqui	em	Denver,	ele	se	sentirá	bem	e,
também,	todas	as	várias	tribos	dos	índios	das	planícies,	depois	de	termos	comido	e
bebido	com	eles..	
Evans	respondeu:	"Lamento	que	não	tenham	respondido	ao	meu	chamado
imediatamente.	Vocês	fizeram	uma	aliança	com	os	sioux,	que	estão	em	guerra
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conosco".	
Chaleira	Preta	estava	espantado:	"Não	sei	quem	pode	ter-lhe	contado	isso",	disse.	
"Não	importa	quem	disse	isso",	replicou	Evans,	"mas	sua	conduta	provou,	para
minha	satisfação,	que	isso	era	verdade".	
Vários	dos	chefes	falaram	ao	mesmo	tempo,	então:	"Isso	é	um	erro;	não	fizemos
aliança	com	os	sioux	ou	ninguém	mais".	
Evans	mudou	de	assunto,	afirmando	que	ele	não	estava	em	situação	de	fazer	um
tratado	de	paz:	"Soube	que	vocês	pensam	que,	como	os	brancos	estão	em	guerra
entre	si",	continuou,	vocês	poderão,	agora,	expulsar	os	brancos	deste	país,	mas
essa	crença	é	falsa.	O	Pai	Grande	de	Washington	tem	homens	suficientes	para
expulsar	todos	os	índios	das	planícies	e	surrar	os	rebeldes,	ao	mesmo	tempo...	Meu
conselho	a	vocês	é	que	fiquem	do	lado	do	governo	e	mostrem,	pelos	seus	atos,	essa
disposição	amistosa	que	me	apresentam.	Está	totalmente	fora	de	questão	a	sua	paz
conosco,	enquanto	viverem	com	nossos	inimigos	e	estarem	em	termos	amistosos
com	eles..	
Antílope	Branco,	o	mais	velho	dos	chefes,	falou	então:	Compreendi	cada	palavra	que
disse	e	as	continuarei...	Os	cheyennes,	todos	eles,	têm	seus	olhos	abertos	sobre	isso
e	ouvirão	o	que	disser.	Antílope	Branco	está	orgulhoso	de	ter	visto	o	chefe	de	todos
os	brancos	desta	região.	Dirá	isso	a	seu	povo.	Desde	que	fui	a	Washington	e	recebi
esta	medalha,	tenho	chamado	de	meus	irmãos	todos	os	brancos.	Mas	outros	índios
foram	a	Washington	e	receberam	medalhas.	Agora,	os	soldados	não	apertam	as
mãos,	mas	tentam	matar-me...	Temo	que	estes	novos	soldados	que	apareceram
possam	matar	alguns	do	meu	povo,	enquanto	estou	aqui."	Evans	disse-lhe,	sem
rodeios:	"Há	grande	perigo	disso"."Quando	mandamos	nossa	carta	ao	major
Wynkoop",	continuou	Antílope	Branco,	"foi	como	se	os	homens	do	major	Wynkoop
tivessem	de	passar	por	um	fogo	pesado	ou	uma	explosão	para	ir	até	nosso
acampamento;	foi	o	mesmo	para	nós	virmos	encontrá-lo".	
O	governador	Evans	começou	então	a	fazer	perguntas	aos	chefes	sobre	incidentes
específicos	ao	longo	do	Platte,	tentando	fazer	alguns	deles	cair	em	armadilhas	e
admitir	participação	nos	ataques.	"Quem	tomou	o	gado	de	Fremont"s	Orchard",
perguntou,	e	travou	o	primeiro	combate	com	os	soldados	nesta	primavera,	ao	norte
daqui."	
"Antes	de	responder	a	esta	pergunta",	respondeu	corajosamente	Antílope	Branco,
"gostaria	que	soubesse	que	isso	foi	o	começo	da	guerra	e	gostaria	de	que	soubesse
o	que	houve.	Um	soldado	atirou	primeiro.""Os	índios	haviam	roubado	cerca	de
quarenta	cavalos",	replicou	Evans.	"Os	soldados	foram	recuperá-los	e	os	índios
dispararam	uma	salva	em	suas	fileiras".	
Antílope	Branco	negou	isso.	"Eles	estavam	descendo	o	Bijou",	disse,	"e	acharam	um
cavalo	e	uma	mula.	Devolveram	o	cavalo,	antes	de	chegarem	ao	posto	de	Gerry,	a
um	homem	e	foram	até	Gerry,	esperando	devolver	o	outro	animal	a	alguém.	Então
souberam	que	soldados	e	índios	estavam	lutando	no	Platte;	ficaram	com	medo	e
partiram."	
"Quem	cometeu	depredações	em	Cottonwood?"	perguntou	Evans."Os	sioux;	que
grupo,	não	sabemos.""O	que	os	sioux	vão	fazer	agora..	



Touro	Forte	respondeu	a	pergunta:	"Seu	plano	é	limpar	todo	esse	território",
declarou.	"Estão	furiosos	e	farão	todo	o	dano	que	puderem	aos	brancos.	Estou	com
o	senhor	e	os	soldados	para	lutar	com	todos	aqueles	que	não	têm	ouvidos	para
escutar	o	que	disse...	Nunca	feri	um	homem	branco.	
Estou	querendo	algo	bom.	Sempre	seremos	amigos	dos	brancos;	eles	podem	me
fazer	bem...	Meu	irmão	Urso	Magro	morreu	tentando	manter	a	paz	com	os	brancos.
Estou	disposto	a	morrer	do	mesmo	jeito	e	espero	fazê-lo".	
Como	parecia	haver	pouco	mais	para	discutir,	o	governador	perguntou	ao	coronel
Chivington	se	ele	tinha	algo	a	dizer	ao	chefes.	
Chivington	levantou-se.	Era	um	homem	bem	grande,	com	um	peito	largo	e	um
pescoço	grosso,	ex-pastor	metodista,	que	dedicara	boa	parte	de	seu	tempo	a
organização	de	escolas	dominicais	nos	campos	de	mineração.	Para	os	índios,	ele
parecia	um	grande	búfalo	barbudo,	com	um	lampejo	de	loucura	furiosa	nos	olhos.
"Não	sou	um	grande	chefe	guerreiro	-,	disse	Chivington	"mas	todos	os	soldados
desta	região	estão	sob	meu	comando.	
Minha	regra	de	combater	brancos	ou	índios	é	lutar	com	eles	até	que	deponham	suas
armas	e	se	submetam	a	autoridade	militar	Eles	(os	índios)	estão	mais	perto	do
major	Wynkoop	do	que	de	ninguém,	e	podem	ir	a	ele,	quando	estiverem	prontos
para	fazê-lo.	
Assim	acabou	o	conselho,	deixando	os	chefes	confusos,	sem	saber	se	haviam	feito	a
paz	ou	não.	Estavam	certos	de	uma	coisa	-	o	único	amigo	verdadeiro	com	que
podiam	contar	entre	os	soldados	era	o	Chefe	Alto	Wynkoop.	O	Chefe	águia
Chivington	de	olhos	brilhantes,	dissera	que	eles	deveriam	ir	a	Wynkoop	em	Fort
Lyon	e	foi	o	que	decidiram	fazer.	
"Então	levantamos	nosso	acampamento	do	Smoky	Hill	e	nos	mudamos	para	Sand
Creek,	cerca	de	65	km	a	nordeste	de	For	Lyon",	disse	George	Bent.	"Deste	novo
acampamento,	os	índios	partiam	e	visitavam	o	major	Wynkoop	e	as	pessoas	do	forte
pareciam	tão	amistosas	que,	pouco	tempo	depois,	os	arapahos	no	deixaram	e	se
mudaram	para	perto	do	forte,	onde	estabeleceram	acampamento	e	receberam
rações	regulares..	
Wynkoop	forneceu	as	rações	depois	que	Corvo	Pequeno	e	Canhoto	lhe	disseram	que
os	arapahos	não	achavam	búfalos	ou	outra	caça	na	reserva	e	tinham	medo	de
enviar	grupos	de	caçadores	de	volta	aos	terrenos	do	Kansas.	Eles	podiam	ter	sabido
da	ordem	recente	de	Chivington	a	seus	soldados:	"Matem	todos	os	índios	que
encontrarem".	
Os	gestos	amistosos	de	Wynkoop	para	com	os	índios	logo	o	fizeram	cair	em
desfavor	ante	os	funcionários	militares	de	Colorado	e	Kansas.	Foi	censurado	por
levar	os	chefes	a	Denver	sem	autorização	e	foi	acusado	de	"deixar	os	índios	tomar
conta	das	coisas	em	Fort	Lyon".	
Em	5	de	novembro,	o	major	Scott	J.	Anthony,	um	oficial	dos	Voluntários	do	Colorado
de	Chivington,	chegou	a	Fort	Lyon	com	ordens	de	substituir	Wynkoop	como
comandante	do	posto.	Uma	das	primeiras	ordens	de	Anthony	foi	cortar	as	rações
dos	arapahos	e	exigir	a	entrega	de	suas	armas.	Eles	lhe	deram	três	rifles	uma
pistola	e	sessenta	arcos	com	flechas.	



Poucos	dias	depois,	quando	um	grupo	de	arapahos	desarmados	aproximou-	se	do
forte	para	trocar	peles	de	búfalo	por	rações,	Anthony	ordenou	que	seus	guardas
disparassem	contra	eles.	Anthony	riu	quando	os	índios	voltaram	e	fugiram.	Declarou
a	um	dos	soldados	que	eles	o	haviam	aborrecido	bastante	e	que	era	o	único	jeito	de
se	ver	livre	deles".	
Os	cheyennes	que	estavam	acampados	em	Sand	Creek	souberam,	pelos	arapahos,
que	um	pequeno	e	inamistoso	chefe	de	soldados,	de	olhos	vermelhos,	havia	tomado
o	lugar	de	seu	amigo	Wynkoop.	Na	lua	do	Casamento	dos	Gamos,	em	meados	de
novembro,	Chaleira	Preta	e	um	grupo	de	cheyennes	dirigiram-se	para	o	forte,	para
ver	esse	novo	chefe	dos	soldados.	Seus	olhos	eram	mesmo	vermelhos
(consequência	do	escorbuto),	mas	ele	se	mostrou	amistoso.	Vários	oficiais	que
estiveram	presentes	a	reunião	entre	Chaleira	Preta	e	Anthony	testemunharam
depois	que	Anthony	garantiu	aos	cheyennes	que,	se	eles	voltassem	a	seu
acampamento	de	Sand	Creek,	estariam	sob	a	proteção	de	Fort	Lyon.	Também	lhes
disse	que	seus	jovens	poderiam	ir	para	leste,	no	rumo	do	Smoky	Hill,	caçar	búfalos
até	que	ele	conseguisse	permissão	do	Exército	para	lhes	fornecer	rações	de	inverno.
Satisfeito	com	as	promessas	de	Anthony,	Chaleira	Preta	disse	que	ele	e	outros
líderes	cheyennes	estavam	pensando	em	ir	bem	para	o	sul	de	Arkansas,	de	modo	a
se	sentirem	seguros,	mas	que	as	palavras	do	maior	Anthony	os	fizeram	sentir
segurança	em	Sand	Creek.	Ficariam	ali	no	inverno.	
Depois	da	partida	da	delegação	cheyenne,	Anthony	ordenou	a	Canhoto	e	Corvo
Pequeno	que	desfizessem	o	acampamento	arapaho,	perto	de	Fort	Lyon.	"Vão	e
cacem	búfalos	para	comer",	disse-lhes.	Alarmados	pela	brusquidão	de	Anthony,	os
arapahos	reuniram	suas	coisas	e	começaram	a	se	mudar.	Quando	estavam	bem	fora
da	vista	do	forte,	os	dois	grupos	de	arapahos	dividiram-se.	Canhoto	foi	com	seu
povo	até	Sand	Creek,	juntar-se	aos	cheyennes.	Corvo	Pequeno	levou	seu	grupo
através	do	Rio	Arkansas	e	rumou	para	o	sul;	não	confiava	no	Chefe	dos	Soldados
Olhos-Vermelhos.	
Anthony	informou	então	aos	seus	superiores	que	"há	um	grupo	de	índios	a	60	km	do
posto...	devo	tentar	manter	os	índios	tranquilos	até	a	hora	em	que	receba	reforços".	
Em	26	de	novembro,	quando	o	agente	comercial	do	posto,	Cobertor	Cinza	John
Smith,	pediu	permissão	para	ir	a	Sand	Creek	negociar	peles,	o	major	Anthony	estava
inusitadamente	cooperativo.	Forneceu	a	Smith	uma	ambulância	do	Exército	para
transportar	seus	bens,	além	de	um	condutor,	o	soldado	David	Louderback,	da
Cavalaria	do	Colorado.	Mais	do	que	nada,	a	presença	de	um	agente	comercial	do
posto	e	de	um	pacífico	representante	do	Exército	encheu	os	índios	de	sentimento	de
segurança	e	os	manteve	acampados	ali	onde	estavam.	
Vinte	e	quatro	horas	depois,	os	reforços	que	Anthony	disse	precisar	para	atacar	os
índios	aproximaram-se	de	Fort	Lyon.	Eram	600	homens	dos	regimentos	do	Colorado,
do	coronel	Chivington,	incluindo	a	maioria	do	Terceiro,	que	havia	sido	formado	pelo
governador	John	Evans	com	o	único	fim	de	combater	os	índios,	quando	a	vanguarda
atingiu	o	forte,	cercaram-no	e	proibiram	a	saída	de	qualquer	pessoa	sob	pena	de
morte.	No	mesmo	momento,	um	destacamento	de	vinte	homens	da	cavalaria
chegou	ao	rancho	de	William	Bent,	alguns	quilômetros	a	leste,	cercou	a	casa	de



chegou	ao	rancho	de	William	Bent,	alguns	quilômetros	a	leste,	cercou	a	casa	de

Bent	e	proibiu	a	entrada	ou	saída	de	qualquer	pessoa.	Os	dois	filhos	mestiços	de
Bent,	George	e	Charlie,	e	seu	cunhado	mestiço,	Edmond	Guerrier,	estavam
acampados	com	os	cheyennes	em	Sand	Creek.	
Quando	Chivington	foi	até	o	alojamento	dos	oficiais	em	Fort	Lyon,	o	major	Anthony
recebeu-o	calorosamente.	Chivington	começou	a	falar	de	"colecionar	escalpos"	e
"nadar	em	sangue".	Anthony	respondeu	dizendo	que	estivera	"esperando	uma	boa
oportunidade	de	atacá-los"	e	que	cada	homem	em	Fort	Lyon	estava	ansioso	para	se
juntar	a	expedição	de	Chivington	contra	os	índios.	
Porém	nem	todos	os	oficiais	de	Anthony	estavam	ansiosos	ou	mesmo	dispostos	a
aderir	ao	bem	planejado	massacre	de	Chivington;	o	capitão	Silas	Soule,	o	tenente
Joseph	Cramer	e	o	tenente	James	Connor	protestaram,	dizendo	que	um	ataque	ao
pacífico	acampamento	de	Chaleira	Preta	violaria	a	garantia	de	segurança	dada	aos
índios	tanto	por	Wynkoop	quanto	por	Anthony,	"que	isso	seria	assassinato	em	todo	o
sentido	da	palavra"	e	qualquer	oficial	que	participasse	desonraria	o	uniforme	do
Exército.	
Chivington	ficou	violentamente	encolerizado	e	agitou	seu	punho	perto	do	rosto	do
tenente	Cramer.	"Maldito	seja	qualquer	homem	que	simpatiza	com	os	índios!",
gritou.	"Vim	para	matar	índios	e	acho	que	é	certo	e	honroso	usar	qualquer	modo	sob
o	céu	do	Senhor	para	matar	índios".	
Soule,	Cramer	e	Connor	tinham	de	participar	da	expedição	ou	enfrentar	uma	corte
marcial,	mas	intimamente	resolveram	não	mandar	seus	homens	atirarem	nos	índios,
a	não	ser	em	defesa	própria.	
oito	da	noite	de	28	de	novembro,	a	coluna	de	Chivington,	agora	englobando	mais	de
setecentos	homens	com	a	inclusão	dos	soldados	de	Anthony,	deslocou-se	em	coluna
de	quatro.	Quatro	morteiros	de	montanha	dê	12	libras	acompanhavam	a	cavalaria.
Estrelas	brilhavam	num	céu	limpo;	o	ar	da	noite	tinha	um	travo	cortante	de	frio.	
Para	guia,	Chivington	convocara	James	Beckwourth,	de	69	anos,	um	mulato	que
vivera	com	os	índios	por	meio	século.	
Beckwourth	tentou	recusar,	mas	Chivington	ameaçou-o	de	enforcamento	se	se
negasse	a	guiar	os	soldados	ao	acampamento	cheyenne-arapaho.	
medida	que	a	coluna	se	deslocava,	tornou-se	evidente	que	os	olhos	fracos	e	ossos
reumáticos	de	Beckwourth	prejudicavam	sua	utilidade	como	guia.	Numa	casa	de
rancho	perto	de	Spring	Bottom,	Chivington	parou	e	ordenou	que	o	rancheiro	saísse
da	sua	cama	e	tomasse	o	lugar	de	Beckwourth	como	guia.	O	rancheiro	era	Robert
Bent,	filho	mais	velho	de	William	Bent;	os	três	filhos	meio-cheyennes	de	Bent	logo
estariam	reunidos	em	Sand	Creek.	
O	acampamento	cheyenne	ficava	numa	curva	em	ferradura	do	Sand	Creek,	ao	norte
do	leito	de	um	rio	quase	seco.	A	tenda	de	Chaleira	Preta	era	perto	do	centro	da
aldeia,	com	a	gente	de	Antílope	Branco	e	Cocar	de	Guerra	a	oeste.	Do	lado	leste	e
pouco	separado	dos	cheyennes	estava	o	acampamento	arapaho	de	Canhoto.	Ao
todo,	havia	cerca	de	600	índios	a	beira	do	riacho,	dois	terços	sendo	mulheres	e
crianças.	A	maioria	dos	guerreiros	estava	a	vários	quilômetros,	caçando	búfalos	para
o	acampamento,	como	haviam	sido	instados	a	fazer	pelo	major	Anthony.	
Os	índios	estavam	tão	confiantes	da	segurança	absoluta	que	não	tinham	sentinelas
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noturnas,	a	não	ser	na	manada	de	cavalos	que	estava	arrebanhada	mais	para	baixo,
a	beira	do	riacho.	O	primeiro	aviso	que	tiveram	do	ataque	foi	por	volta	do	nascer	do
sol	-	o	ressoar	dos	cascos	na	planície	de	areia.	"Eu	estava	dormindo	numa	tenda",
disse	Edmond	Guerrier.	"Primeiro,	ouvi	algumas	das	squaws	lá	fora	dizerem	que
havia	muitos	búfalos	vindo	para	o	acampamento,	outras	diziam	que	eram	muitos
soldados".	Guerrier	imediatamente	saiu	e	foi	para	a	tenda	de	Cobertor	Cinza	Smith.	
George	Bent,	que	estava	dormindo	na	mesma	área,	disse	que	ainda	estava	sob	os
cobertores	quando	ouviu	gritos	e	o	barulho	de	pessoas	correndo	pelo	acampamento.
"Lá	de	baixo,	do	riacho,	uma	grande	força	de	soldados	estava	avançando	a	trote
rápido...	mais	soldados	podiam	ser	vistos	na	direção	das	manadas	de	cavalos	índios
ao	sul	do	acampamento.	No	acampamento,	tudo	era	confusão	e	barulho	-	homens,
mulheres	e	crianças	correndo	para	fora	das	tendas,	semivestidos;	mulheres	e
crianças	gritando	ao	ver	as	tropas;	homens	correndo	para	as	tendas,	em	busca	de
armas...	
Olhei	para	a	cabana	do	chefe	e	vi	que	Chaleira	Preta	içara	uma	grande	bandeira
americana,	amarrada	na	ponta	de	um	mastro	comprido	e	estava	em	pé,	na	frente	da
tenda,	segurando	o	mastro,	com	a	bandeira	que	flutuava	a	luz	cinzenta	da	aurora	de
inverno.	Ouvi-o	dizer	a	todos	que	não	ficassem	com	medo,	que	os	soldados	não	os
feririam;	então,	as	tropas	abriram	fogo	de	dois	lados	do	acampamento..	
Enquanto	isso,	o	jovem	Guerrier	se	reunira	a	Cobertor	Cinza	Smith	e	ao	soldado
Louderback	na	tenda	do	comerciante	Louderback	propôs	que	saíssemos	e	nos
dirigíssemos	aos	soldados.	Tentamos.	Antes	de	sairmos	da	área	da	tenda	pude	ver
os	soldados	começando	a	desmontar.	Achei	que	eram	artilheiros	e	iriam
bombardear	o	acampamento.	Mal	começara	a	falar,	quando	principiaram	a	atirar
com	seus	rifles	e	pistolas.	Quando	vi	que	não	os	alcançaria,	fugi;	deixei	o	soldado	e
Smith..	
Louderback	parou	momentaneamente,	mas	Smith	continuou	a	ir	na	direção	dos
homens	da	cavalaria.	"Matem	o	maldito	velho	filho	de	uma	puta".	gritou	um	soldado,
das	fileiras.	"Ele	não	é	melhor	que	um	índio".	Aos	primeiros	tiros	disparados,	Smith	e
Louderback	voltaram-se	e	correram	para	sua	tenda.	Jack,	o	filho	mestiço	de	Smith,	e
Charlie	Bent	já	haviam	se	protegido	ali.	
Nesse	momento,	centenas	de	mulheres	e	crianças	cheyennes	estavam	reunidas	em
volta	da	bandeira	de	Chaleira	Preta.	Pelo	leito	seco	do	riacho,	outras	estavam	vindo
do	acampamento	de	Antílope	Branco.	Afinal,	o	coronel	Greenwood	não	dissera	a
Chaleira	Preta	que,	enquanto	a	bandeira	dos	Estados	Unidos	estivesse	sobre	ele,
nenhum	soldado	atiraria	nele.	
Antílope	Branco,	um	velho	de	71	anos,	desarmado,	com	o	rosto	escuro	sulcado	pelo
sol	e	pelo	frio,	dirigiu-se	aos	soldados.	Ainda	confiava	que	os	soldados	parariam	de
atirar	logo	que	vissem	a	bandeira	americana	e	a	bandeira	branca	de	rendição	que
Chaleira	Preta	içara	então.	
Beckwourth,	cavalgando	atrás	do	coronel	Chivington,	viu	Antílope	Branco	se
aproximando.	"Ele	veio	correndo	para	se	encontrar	com	o	comando,	testemunhou
mais	tarde	Beckwourth,	"com	as	mãos	para	o	alto	e	dizendo	"Parem!	Parem!"	Falava
isso	num	inglês	tão	bom	quanto	o	meu.	



Parou	e	cruzou	os	braços,	até	ser	atingido".	Os	sobreviventes	dos	cheyennes
disseram	que	Antílope	Branco	cantou	a	canção	da	morte	antes	de	expirar:	"Nada
vive	muito	tempo;	só	a	terra	e	as	montanhas".	
Do	lado	do	acampamento	arapaho,	Canhoto	e	seu	povo	também	tentavam	chegar	a
bandeira	de	Chaleira	Preta.	Quando	Canhoto	viu	os	soldados,	ficou	com	os	braços
cruzados,	dizendo	que	não	lutaria	com	os	brancos	pois	eles	eram	seus	amigos.	Foi
atingido	pelos	tiros.	
Robert	Bent	que	estava	cavalgando	contra	a	vontade	com	o	coronel	Chivington,
disse	que	quando	avistaram	o	acampamento,	"Vi	a	bandeira	americana	flamulando
e	ouvi	Chaleira	Preta	dizer	aos	índios	que	ficassem	a	volta	da	bandeira,	e	ali
estavam	eles	amontoados	-	homens,	mulheres	e	crianças.	Isso	quando	estávamos	a
uns	cinco	metros	dos	índios.	Também	vi	uma	bandeira	branca	içada.	As	bandeiras
estavam	numa	posição	tão	evidente	que,	necessariamente,	seriam	vistas.	Quando
os	soldados	atiraram,	os	índios	correram,	alguns	dos	homens	para	suas	tendas,
provavelmente	para	pegar	armas...	Acho	que	havia,	ao	todo,	uns	600	índios.	
Uns	35	bravos	e	alguns	velhos,	cerca	de	60	ao	todo...	o	resto	dos	homens	estava
fora	do	acampamento,	caçando...	Depois	da	salva,	os	guerreiros	puseram	as	squaws
e	as	crianças	juntas	e	as	cercaram	para	protegê-las.	Vi	cinco	squaws	sob	um	banco,
em	busca	de	proteção.	Quando	as	tropas	as	alcançaram,	saíram	e	mostraram-se
para	que	os	soldados	vissem	que	eram	squaws,	e	pediram	mercê,	mas	os	soldados
feriram-nas.	Vi	uma	squaw	no	banco,	com	a	perna	quebrada	por	um	obus;	um
soldado	foi	até	ela	com	o	sabre	desembainhado;	ela	levantou	um	braço	para	se
proteger,	quando	ele	golpeou,	quebrando-lhe	o	braço;	ela	rolou	e	levantou	o	outro
braço,	que	ele	golpeou	e	quebrou;	depois,	deixou-a,	sem	matá-la.	Parecia	haver	uma
matança	indiscriminada	de	homens,	mulheres	e	crianças.	Havia	cerca	de	trinta	ou
quarenta	squaws	reunidas	numa	caverna	como	abrigo.	Enviaram	uma	menina	de
cerca	de	seis	anos	com	uma	bandeira	branca	num	pau;	mal	dera	uns	passos,	ela	foi
atingida	e	morta.	Todas	as	squaws	da	caverna	foram	mortas	mais	tarde,	além	de
quatro	ou	cinco	homens	fora	dela.	As	squaws	não	ofereceram	resistência.	Todo
mundo	que	vi	morto	estava	escalpado.	Vi	uma	squaw	cortada	com	um	filho	ainda
não	nascido,	segundo	me	pareceu,	ao	seu	lado.	O	capitão	Soule	me	disse	depois	que
havia	sido	isso	mesmo.	Vi	o	corpo	de	Antílope	Branco	com	os	genitais	cortados	e
ouvi	um	soldado	dizer	que	iria	fazer	uma	bolsa	de	fumo	com	eles.	Vi	uma	squaw
com	os	genitais	cortados...	Vi	uma	menina	de	uns	cinco	anos	que	se	escondera	na
areia;	dois	soldados	descobriram-na,	tiraram	seus	revólveres	e	a	mataram,
arrastando-	a	depois	pelo	braço	sobre	a	areia.	Vi	várias	crianças	de	colo	mortas	com
suas	mães."	
(Num	pronunciamento	público	feito	em	Denver,	pouco	antes	do	massacre,	o	coronel
Chivington	defendeu	a	morte	e	o	escalpo	de	todos	os	índios,	mesmo	crianças.	"Dos
ovos	é	que	nascem	os	piolhos.",	declarou.)	A	descrição	de	Robert	Bent	sobre	as
atrocidades	dos	soldados	foi	corroborada	pelo	tenente	James	Connor:	"Ao	passar
pelo	campo	de	batalha	no	dia	seguinte	não	vi	um	corpo	de	homem,	mulher	ou
criança	que	não	estivesse	escalpado	e,	geralmente,	os	corpos	estavam	mutilados	da
maneira	mais	horrível	-	homens,	mulheres	e	crianças	com	os	genitais	cortados,
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etc.";	ouvi	um	homem	dizer	que	havia	cortado	as	partes	genitais	de	uma	mulher	e
as	pendurara	num	pau	para	mostrar;	ouvi	outro	homem	dizer	que	cortara	os	dedos
de	um	índio	para	ficar	com	os	anéis	da	mão;	segundo	meu	melhor	conhecimento	e
crença,	essas	atrocidades	foram	cometidas	com	o	conhecimento	de	J.	M.	Chivington
e	não	sei	de	qualquer	medida	que	ele	tenha	tomado	para	impedi-las;	ouvi	o	caso	de
uma	criança	de	poucos	meses	que	foi	jogada	no	interior	de	um	carroção	e,	depois	de
ser	levada	a	alguma	distância,	deixada	no	chão	para	morrer;	também	ouvi	vários
casos	de	homens	que	cortaram	genitais	de	mulheres	e	os	penduraram	no	arção	da
sela	ou	os	usaram	nos	chapéus,	quando	cavalgavam	nas	fileiras".	
Um	regimento	treinado	e	bem	disciplinado	de	soldados	poderia,	sem	dúvida,	ter
destruído	quase	todos	os	índios	indefesos	de	Sand	Creek.	A	falta	de	disciplina,
combinada	com	o	grande	consumo	de	uísque	durante	a	marcha	noturna,	covardia	e
falta	de	perícia	no	tiro	entre	os	soldados	do	Colorado,	tornou	possível	a	fuga	de
muitos	índios.	Vários	cheyennes	cavaram	trincheiras	nas	margens	altas	do	riacho
seco	e	as	mantiveram	até	a	noite.	Outros	escaparam	sozinhos	ou	em	pequenos
grupos	pela	planície.	
Quando	o	tiroteio	acabou,	105	mulheres	e	crianças	índias,	além	de	28	homens,
estavam	mortos.	Em	seu	relatório	oficial,	Chivington	afirmou	que	morreram	entre
400	e	500	guerreiros.	Teve	nove	perdas	e	38	feridos,	muitas	destas	baixas	causadas
por	disparos	errados	de	soldados	uns	contra	os	outros.	Entre	os	chefes	mortos
estavam	Antílope	Branco,	Um-Olho	e	Cocar	de	Guerra.	Chaleira	Preta	escapara
milagrosamente	subindo	uma	ravina,	mas	sua	mulher	estava	gravemente	ferida.
Canhoto,	embora	atingido,	também	conseguiu	sobreviver.	
Os	prisioneiros,	no	fim	da	luta,	eram	sete	-	a	mulher	cheyenne	de	John	Smith,	a
mulher	de	outro	civil	branco	de	Fort	Lyon,	seus	três	filhos	e	os	dois	rapazes
mestiços,	Jack	Smith	e	Charlie	Bent.	Os	soldados	queriam	matar	os	rapazes	mestiços
porque	estavam	com	roupas	índias.	O	velho	Beckwourth	salvou	Charlie	Bent
escondendo-o	num	carroção,	com	um	oficial	ferido,	deixando-o	depois	com	seu
irmão	Robert.	Mas	Beckwourth	não	pôde	salvar	a	vida	de	Jack	Smith;	um	soldado
matou	o	filho	do	agente	disparando	contra	ele,	por	um	buraco	na	tenda	onde	o
rapaz	estava	preso.	
O	terceiro	filho	de	Bent,	George,	separou-se	de	Charlie	no	começo	da	luta.	juntou-se
aos	cheyennes	que	cavaram	trincheiras	nas	margens	altas	do	riacho.	"Quando	nosso
grupo	chegou	a	esse	lugar",	disse,	"fui	atingido	por	uma	bala	no	quadril	e	caí;	mas
consegui	me	arrastar	para	uma	das	cavernas	e	ficar	entre	guerreiros,	mulheres	e
crianças".	Depois	de	cair	a	noite,	os	sobreviventes	saíram	dali.	Estava	muito	frio	e
corria	sangue	de	suas	feridas,	mas	não	ousavam	fazer	fogueiras.	O	único
pensamento	em	suas	mentes	era	fugir	para	leste	até	o	Smoky	Hill	e	tentar	a	reunião
com	os	guerreiros.	"Foi	uma	marcha	terrível",	lembrou	George	Bent,	"com	a	maioria
de	nós	descalça,	sem	comida,	semivestida,	atrapalhada	por	mulheres	e	crianças".	
Suportaram,	por	80	km,	ventos	gelados,	fome	e	a	dor	das	feridas,	mas	finalmente
chegaram	ao	acampamento	de	caça.	"Quando	chegamos	ao	acampamento,	houve
uma	cena	terrível.	Todo	mundo	estava	chorando,	mesmo	os	guerreiros,	e	as
mulheres	e	crianças	gritavam	e	gemiam.	Quase	todos	que	estavam	ali	tinham
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perdido	alguns	parentes	ou	amigos	e	muitos	deles,	em	sua	dor,	cortavam-se	com
suas	facas	até	o	sangue	correr	em	jorro..	
Assim	que	sua	ferida	sarou,	George	voltou	ao	rancho	do	pai.	Ali,	ouviu	do	seu	irmão
Charlie	mais	detalhes	das	atrocidades	dos	soldados	em	Sand	Creek	-	os	horríveis
escalpos	e	mutilações,	a	carnificina	de	crianças	e	bebês.	Depois	de	alguns	dias,	os
irmãos	decidiram	que,	como	mestiços,	não	queriam	fazer	parte	da	civilização	do
homem	branco	e	deixaram	silenciosamente	seu	rancho.	Com	eles,	seguiu	a	mãe	de
Charlie,	Mulher	Amarela,	que	jurou	nunca	mais	viver	com	um	homem	branco.
Partiram	para	o	norte,	a	fim	de	se	juntarem	aos	cheyennes.	
Era	janeiro,	a	lua	do	Frio	Forte,	quando	os	índios	das	planícies	tradicionalmente
faziam	fogueiras	em	suas	tendas,	contavam	histórias	nas	noites	longas	e	dormiam
até	tarde.	Mas	esta	era	uma	época	ruim	e,	a	medida	que	as	notícias	do	massacre	de
Sand	Creek	se	espalhavam	pelas	planícies,	os	cheyennes,	arapahos	e	sioux
enviaram	mensageiros	para	lá	e	para	cá,	com	apelos	para	uma	guerra	de	vingança
contra	os	brancos	assassinos.	
No	momento	em	que	Mulher	Amarela	e	os	jovens	irmãos	Bent	alcançaram	seus
parentes	no	Rio	Republican,	os	cheyennes	haviam	recebido	apoio	de	milhares	de
aliados	compassivos	-	os	sioux	brulés	de	Cauda	Pintada,	os	sioux	oglalas	de
Matador-de-Pawnee	e	grandes	grupos	de	arapahos	do	norte.	Os	cheyennes	dog
soldiers	(agora	liderados	por	Touro	Forte)	que	se	recusaram	a	ir	a	Sand	Creek
estavam	ali,	bem	como	Nariz	Romano	e	seu	bando	de	jovens	guerreiros.	Enquanto
os	cheyennes	choravam	seus	mortos,	os	líderes	das	tribos	fumavam	cachimbos	de
guerra	e	planejavam	sua	estratégia.	
Em	algumas	horas	de	loucura	em	Sand	Creek,	Chivington	e	seus	soldados
destruíram	as	vidas	ou	a	força	de	todo	chefe	cheyenne	e	arapaho	que	insistira	em
fazer	a	paz	com	os	brancos.	Depois	da	fuga	dos	sobreviventes,	os	índios	rejeitaram
Chaleira	Preta	e	Canhoto,	voltando-se	para	líderes	guerreiros	que	os	salvassem	do
extermínio.	
Ao	mesmo	tempo,	funcionários	dos	Estados	Unidos	pediam	uma	investigação	sobre
o	governador	Evans	e	o	coronel	Chivington	e,	embora	devessem	saber	que	era	tarde
demais	para	evitar	uma	guerra	índia	total,	enviaram	Bezerro	Mágico	Beckwourth
como	emissário	junto	a	Chaleira	Preta,	para	ver	se	havia	possibilidades	de	paz.	
Beckwourth	achou	os	cheyennes,	mas	logo	soube	que	Chaleira	Preta	havia	partido
para	algum	lugar	com	um	punhado	de	parentes	e	velhos.	
O	chefe	principal	agora	era	Perna-na-água.	
"Fui	até	a	tenda	de	Perna-na-água",	disse	Beckwourth.	"Quando	entrei,	ele	se
levantou	e	disse:	Bezerro	Mágico,	para	que	veio	aqui?	Você	conseguiu	que	o	homem
branco	pare	de	matar,nossas	famílias?	Disse-lhe	que	viera	falar	com	ele;	convocar
seu	conselho.	Eles	vieram	pouco	depois	e	queriam	saber	para	que	eu	estava	ali.
Disse-lhes	que	viera	para	convencê-los	a	fazer	a	paz	com	os	brancos,	já	que	não
havia	bastantes	deles	para	lutar	com	os	brancos,	que	eram	tão	numerosos	quanto
as	folhas	das	árvores.	-	Sabemos	disso",	foi	a	resposta	geral	do	conselho.	"Mas	para
que	queremos	viver?	O	homem	branco	tomou	nossa	terra,	matou	toda	nossa	caça;
não	satisfeito	com	isso,	matou	nossas	mulheres	e	crianças.	Agora,	nada	de	paz. 	



Queremos	ir	e	encontrar	nossas	famílias	na	terra	dos	espíritos.	Gostávamos	dos
brancos	até	descobrirmos	que	eles	mentiram	para	nós	e	nos	roubaram	o	que
tínhamos.	Levantamos	a	machadinha	da	guerra	até	a	morte".	
"Perguntaram-me	então	por	que	eu	fora	a	Sand	Creek	com	os	soldados	para
mostrar-lhes	o	caminho.	Disse-lhes	que	se	não	fosse,	o	chefe	branco	me	enforcaria.
"Vá	e	fique	com	seus	irmãos	brancos,	mas	vamos	lutar	até	a	morte".	Obedeci	a
ordem	e	voltei,	pensando	em	largar	tudo".	
Em	janeiro	de	1865,	a	aliança	de	cheyennes,	arapahos	e	sioux	desencadeou	uma
série	de	ataques	ao	longo	do	South	Platte.	Atacaram	comboios	de	carroções,
estações	de	diligências	e	pequenos	postos	militares.	
Queimaram	a	cidade	de	Julesburg,	escalpando	os	defensores	brancos	como
vingança	do	escalpo	dos	índios	em	Sand	Creek.	Cortaram	quilômetros	de	fios	do
telégrafo.	Atacaram	e	saquearam	a	estrada	do	Platte	de	cima	a	baixo,	cessando
todas	as	comunicações	e	entrega	de	provisões.	Em	Denver,	houve	pânico	quando
começaram	a	crescer	os	racionamentos	de	alimentos.	
Quando	os	guerreiros	voltaram	ao	acampamento	de	inverno	nas	Grandes	árvores	as
margens	do	Republican,	fizeram	uma	grande	dança	para	celebrar	seus	primeiros
golpes	de	vingança.	A	neve	cobria	as	planícies,	mas	os	chefes	sabiam	que	logo	os
soldados	viriam	marchando	de	todas	as	direções	com	seus	canhões	de	fala	grossa.
Enquanto	as	danças	ainda	estavam	sendo	realizadas,	os	chefes	fizeram	um	conselho
para	decidir	onde	deveriam	ir	a	fim	de	escapar	aos	soldados.	Chaleira	Preta	estava
ali	e	falou	para	irem	ao	sul,	para	baixo	do	Arkansas,	onde	os	verões	eram	longos	e
havia	muitos	búfalos.	A	maioria	dos	outros	chefes	queria	ir	para	o	norte,	através	do
Platte,	para	alcançar	seus	parentes	no	território	do	Rio	Powder.	
Nenhum	soldado	iria	ousar	marchar	no	grande	baluarte	dos	sioux	tetons	e	dos
cheyennes	do	norte.	Antes	do	conselho	acabar,	a	aliança	concordou	em	enviar
mensageiros	ao	território	do	Rio	Powder	para	dizer	as	tribos	que	eles	iriam.	
Porém	Chaleira	Preta	não	iria,	e	cerca	de	400	cheyennes	na	maior	parte	velhos,
mulheres	e	alguns	guerreiros	gravemente	feridos	-	concordaram	em	segui-lo	no
rumo	sul.	No	último	dia	antes	do	acampamento	ser	levantado,	George	Bent	disse
adeus	a	esses	últimos	remanescentes	do	povo	de	sua	mãe,	os	cheyennes	do	sul.
"Andei	pelas	tendas	e	apertei	as	mãos	de	Chaleira	Preta	e	de	todos	os	meus	amigos.
As	tendas	chefiadas	por	Chaleira	Preta	foram	para	o	sul	do	Arkansas	e	se	juntaram
aos	arapahos	do	sul,	kiowas	e	comanches".	
Com	cerca	de	3	mil	sioux	e	arapahos,	os	cheyennes	(incluindo	Mulher	Amarela	e	os
irmãos	Bent)	foram	para	o	norte,	exilados	para	uma	terra	que	poucos	deles	haviam
visto	antes.	Pelo	caminho,	tiveram	combates	com	soldados	que	procediam	de	Fort
Laramie,	mas	a	aliança	era	forte	demais	para	os	soldados,	e	os	índios	mantiveram-
nos	a	distância,	como	se	fossem	coiotes	acossando	uma	poderosa	manada	de
búfalos.	
Quando	chegaram	ao	território	do	Rio	Powder,	os	cheyennes	do	sul	foram	recebidos
por	seus	parentes,	os	cheyennes	do	norte.	Os	do	sul,	vestidos	de	mantas	e
perneiras,	trocadas	com	os	brancos,	acharam	os	do	norte	com	uma	aparência	muito
selvagem	em	suas	roupas	de	búfalo	e	perneiras	de	pele.	Os	cheyennes	do	norte
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prendiam	seus	cabelos	trançados	com	faixas	de	couro	pintado	de	vermelho,	usavam
penas	de	corvo	em	suas	cabeças	e	empregavam	tantas	palavras	sioux	que	os
cheyennes	do	sul	tinham	dificuldade	para	compreendê-los.	Estrela	da	Manhã,	um
chefe	importante	dos	cheyennes	do	norte,	vivera	e	caçara	tanto	tempo	com	os	sioux
que	quase	todos	o	chamavam	pelo	nome	sioux,	Faca	Embotada.	
Primeiro,	os	do	sul	acamparam	perto	do	Powder,	cerca	de	meio	quilômetro	de
distância	dos	do	norte,	mas	havia	tantas	visitas	de	parte	a	parte,	que	logo	decidiram
acampar	juntos,	colocando	as	tendas	num	círculo	tribal	tradicional,	com	os	clãs
reunidos.	A	partir	daí,	pouco	se	falou	de	norte	e	sul	entre	os	cheyennes.	
Na	primavera	de	1865,	quando	mudaram	suas	montarias	para	o	Rio	Tongue	em
busca	de	pasto	melhor,	acamparam	perto	dos	sioux	oglalas	de	Nuvem	Vermelha.	Os
cheyennes	do	sul	nunca	haviam	visto	tantos	índios	acampados	juntos,	mais	de	oito
mil,	e	os	dias	e	noites	eram	cheios	de	caçadas	e	cerimônias,	festas	e	danças.
George	Bent	contou	depois	que	recebeu	Jovem-Medroso-de-seus-Cavalos,	um	sioux,
em	seu	clã	cheyenne,	os	Lanças	Curvas.	Isso	indica	como	sioux	e	cheyennes
estavam	ligados	nessa	época.	
Embora	cada	tribo	mantivesse	suas	próprias	leis	e	costumes,	esses	índios,
pensavam	em	si	como	o	Povo,	confiantes	em	seu	poder	e	certos	de	seu	direito	de
viver	como	desejavam.	Os	invasores	brancos	estavam	desafiando-os	a	leste,	em
Dakota,	e	a	sul,	ao	longo	do	Platte,	mas	os	índios	estavam	prontos	a	enfrentar	todos
os	desafios.	"O	Grande	Espírito	criou	o	branco	e	o	índio",	disse	Nuvem	Vermelha.
"Acho	que	criou	o	índio	primeiro.	
Criou-me	nesta	terra	e	ela	me	pertence.	O	branco	foi	criado	a	margem	das	grandes
águas	e	sua	terra	é	ali.	Desde	que	cruzaram	o	mar,	dei-lhes	lugar.	
Agora	há	brancos	por	toda	minha	volta.	Tenho	apenas	um	pequeno	punhado	de
terra.	O	Grande	Espírito,	disse-me	que	o	conservasse".	
Durante	a	primavera,	os	índios	enviaram	patrulhas	para	observar	os	soldados	que
guardavam	as	estradas	e	os	fios	de	telégrafo	ao	longo	do	Platte.	As	patrulhas
assinalaram	mais	soldados	que	de	costume,	alguns	deles	se	dirigindo	para	o	norte,
ao	longo	da	trilha	Bozeman,	ao	longo	do	território	do	Rio	Powder.	Nuvem	Vermelha	e
os	outros	chefes	decidiram	que	era	tempo	de	dar	uma	lição	aos	soldados;	iriam
atacá-los	onde	estavam	mais	ao	norte,	um	lugar	que	os	brancos	chamavam	de
Platte	Bridge	Station.	
Como	os	guerreiros	cheyennes	do	sul	queriam	vingança	pelos	parentes
massacrados	em	Sand	Creek,	a	maioria	deles	foi	convidada	para	ir	na	expedição.
Nariz	Romano,	dos	lanças-curvas,	era	seu	líder	e	ele	cavalgou	com	Nuvem
Vermelha,	Faca	Embotada	e	Velho-Medroso-de-Seus-Cavalos.	
Quase	três	mil	guerreiros	formaram	o	grupo	bélico.	Entre	eles,	os	irmãos	Bent,
pintados	e	vestidos	para	luta.	
A	24	de	julho,	chegaram	as	colinas	que	estão	a	cavaleiro	da	ponte	que	cruza	o	Platte
do	norte.	Na	extremidade	oposta	da	ponte,	havia	o	posto	militar	-	uma	estacada,
estação	de	diligências	e	agência	do	telégrafo.	Cerca	de	mil	soldados	estavam	dentro
da	estacada.	Após	olhar	o	lugar	com	seus	binóculos	de	campanha,	os	chefes
decidiram	queimar	a	ponte,	cruzar	o	rio	num	vau	raso	abaixo	e,	então,	sitiar	a
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estacada.	Mas	primeiro	tentariam	atrair	os	soldados	para	fora,	com	engodos,	e
matar	tantos	quanto	pudessem.	
Dez	guerreiros	desceram	a	tarde,	mas	os	soldados	não	saíram	da	estacada.	Na
manhã	seguinte,	outro	grupo	de	chamarizes	espreitava	os	soldados	na	ponte,	mas
eles	também	não	saíram.	Na	terceira.	manhã,	para	surpresa	dos	índios,	um	pelotão
de	cavalarianos	saiu	do	forte,	atravessou	a	ponte	e	dirigiu-se	para	oeste,	a	trote.	Em
questão	de	segundos,	várias	centenas	de	cheyennes	e	sioux	estavam	sobre	seus
cavalos	e	corriam	velozmente	pelas	colinas,	atrás	dos	Casacos	Azuis.	"Quando
chegamos	perto	dos	soldados",	disse	George	Bent,	"vi	um	oficial,	atrás	de	mim,
correr	num	cavalo	baio,	através	das	densas	nuvens	de	poeira	e	fumaça.	Seu	cavalo
original	estava	fugindo	dele...	o	tenente	tinha	uma	ferida	de	flecha	na	testa	e	seu
rosto	estava	estriado	de	sangue".	(O	oficial	mortalmente	ferido	era	o	tenente	Caspar
Collins).	Poucos	cavalarianos	escaparam	e	se	reuniram	a	um	pelotão	de	salvamento
da	infantaria,	na	ponte.	O	canhão	do	forte	impediu	uma	perseguição	posterior	por
parte	dos	índios.	
Enquanto	ocorria	o	combate,	alguns	dos	índios	ainda	nas	colinas	descobriram	por
que	os	cavalarianos	haviam	saído	do	forte.	Sua	marcha	era	destinada	a	encontrar
uma	caravana	de	carroções	que	se	aproximava,	vinda	do	Oeste.	Em	poucos
minutos,	os	índios	cercaram	o	comboio	de	carroções,	mas	os	soldados	se
esconderam	sob	os	carroções	e	travaram	uma	luta	obstinada.	Durante	os	primeiros
minutos	da	batalha,	o	irmão	de	Nariz	Romano	foi	morto.	
Quando	Nariz	Romano	soube	disso,	ficou	alucinado	por	vingança.	
Convocou	todos	os	cheyennes	para	um	ataque.	"Vamos	esvaziar	as	armas	dos
soldados!",	gritou.	Nariz	Romano	estava	usando	seu	escudo	e	o	cocar	mágico;	sabia
que	as	balas	não	o	atingiriam.	Liderou	os	cheyennes	até	um	círculo	em	volta	dos
carroções	e	todos	soltaram	seus	cavalos	para	correr	mais	depressa,	à	medida	que	o
círculo	se	fechou,	em	torno	dos	vagões,	os	soldados	esvaziaram	todas	as	suas
armas	imediatamente	e,	então,	os	cheyennes	atacaram	os	carroções	diretamente,
matando	todos	os	soldados.	
Ficaram	decepcionados	com	o	que	acharam	nos	carroções:	apenas	roupa	de	cama
dos	soldados	e	caixas	de	rações.	
Nessa	noite,	no	acampamento,	Nuvem	Vermelha	e	os	outros	chefes	decidiram	que
haviam	ensinado	os	soldados	a	temer	o	poder	dos	índios.	
Retornaram,	então,	ao	território	do	Rio	Powder,	esperando	que	os	brancos	agora
obedeceriam	ao	tratado	de	Laramie	e	deixariam	de	passar	sem	permissão	pelo
território	dos	índios	no	norte	do	Platte.	
Enquanto	isso,	Chaleira	Preta	e	os	últimos	remanescentes	dos	cheyennes	do	sul
mudaram-se	para	o	sul	do	Rio	Arkansas.	juntaram-se	aos	arapahos	de	Corvo
Pequeno,	que,	por	essa	época,	souberam	do	massacre	de	Sand	Creek,	onde	tinham
perdido	amigos	e	parentes,	que	estavam	pranteando.	Durante	o	verão	(1865),	seus
caçadores	só	encontraram	poucos	búfalos	abaixo	do	Arkansas,	mas	tinham	medo	de
voltar	para	o	norte,	onde	os	grandes	rebanhos	pastavam	entre	os	rios	Smoky	Hill	e
Republican.	
No	fim	do	verão,	enviados	e	mensageiros	começaram	a	vir	de	todas	as	direções,
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procurando	Chaleira	Preta	e	Corvo	Pequeno.	De	repente,	eles	se	haviam	tornado
muito	importantes.	Alguns	funcionários	brancos	viajaram	desde	Washington	para
encontrar	os	cheyennes	e	arapahos	e	dizer-lhes	que	o	Pai	Grande	e	seu	Conselho
estavam	cheios	de	piedade	por	eles.	Os	funcionários	do	governo	queriam	fazer	um
novo	tratado.	
Embora	os	cheyennes	e	arapahos	houvessem	sido	expulsos	do	Colorado	e	colonos
estivessem	querendo	suas	terras,	parecia	que	os	títulos	das	terras	não	eram	claros.
Pela	lei	dos	velhos	tratados,	poder-se-ia	provar	que	a	própria	Denver	City	ficava	em
terra	cheyenne	e	arapaho.	O	governo	queria	que	acabassem	todas	as	reivindicações
de	terra	dos	índios	no	Colorado,	de	modo	que	os	colonos	brancos	tivessem	certeza
de	possuir	a	terra,	uma	vez	que	a	reclamassem.	
Chaleira	Preta	e	Corvo	Pequeno	não	concordaram	em	se	encontrar	com	os
funcionários,	até	que	o	pedido	foi	feito	pelo	Pequeno	Homem	Branco,	William,	Bent.
Ele	disse-lhes	que	tentara	convencer	os	Estados	Unidos	a	dar	direitos	permanentes
aos	índios	sobre	o	território	dos	búfalos,	entre	o	Smoky	Hill	e	o	Republican,	mas	o
governo	recusara	porque	uma	linha	de	diligências	e,	depois,	uma	estrada	de	ferro
passariam	através	do	território,	trazendo	mais	colonos	brancos.	Os	cheyennes	e
arapahos	teriam	de	viver	ao	sul	do	Rio	Arkansas.	
Na	lua	da	Grama	Seca,	Chaleira	Preta	e	Corvo	Pequeno	encontraram-se	com	os
delegados	dos	brancos,	na	foz	do	Pequeno	Arkansas.	
Os	índios	haviam	visto	antes	dois	desses	fazedores	de	tratados	-	Suíças	Pretas
Sanborn	e	Suíças	Brancas	Harney.	Achavam	que	Sanborn	era	um	amigo,	mas
lembravam-se	de	que	Harney	massacrara	os	sioux	brulés	na	Água	Azul,	em
Nebraska,	em	1855.	Os	agentes	Murphy	e	Leavenworth	estavam	ali	e	um	homem	de
fala	honesta,	James	Steele.	Lançador	do	Laço	Carson,	que	separara	os	navajos	de
suas	terras	tribais,	também	estava.	
Cobertor	Cinzento	Smith,	que	sofrera	a	provação	de	Sand	Creek	com	eles,	chegou
como	intérprete,	e	o	Pequeno	Homem	Branco	estava	ali	para	fazer	o	melhor	que
podia	por	eles.	
"Aqui	estamos	juntos,	arapahos	e	cheyennes",	disse	Chaleira	Preta,	"mas	poucos	de
nós;	nós	somos	um	povo...	Todos	os	meus	amigos,	os	índios	que	não	vieram	-	estão
com	medo	de	vir;	estão	com	medo	de	serem	traídos	como	eu	fui"."Será	uma	coisa
muito	dura	deixar	o	território	que	Deus	nos	deu",	disse	Corvo	Pequeno.	"Nossos
amigos	estão	enterrados	ali	e	odiamos	deixar	esse	chão...	Há	algo	duro	para	nós	-
esse	bando	louco	de	soldados	que	esvaziou	nossas	tendas	e	matou	nossas	mulheres
e	crianças.	Isso	é	duro	para	nós.	Lá	em	Sand	Creek	Antílope	Branco	e	muitos	outros
chefes	jazem	ali;	nossas	mulheres	e	crianças	jazem	ali.	Nossas	tendas	foram
destruídas	ali,	nossos	cavalos	nos	foram	tomados	ali	e	não	me	sinto	disposto	a	ir
assim	para	um	novo	território	e	deixá-los".	
James	Steele	respondeu:	"Todos	nós	percebemos	muito	bem	que	é	duro	para
qualquer	povo	deixar	seus	lares	e	os	túmulos	de	seus	ancestrais,	mas,	infelizmente
para	vocês,	foi	descoberto	ouro	em	seu	território	e	uma	multidão	de	gente	branca
foi	morar	lá,	e	a	maioria	dessa	gente	são	os	piores	inimigos	dos	índios	-	homens	que
não	se	importam	com	o	interesse	alheio	e	que	não	se	deteriam	ante	qualquer	crime
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para	se	enriquecerem.	Esses	homens	agora	estão	em	seu	território	-	em	todas	as
partes	dele	-	e	não	há	lugar	onde	vocês	possam	viver	e	se	sustentar	sem	entrar	em
contato	com	eles.	As	consequências	desse	estado	de	coisas	é	que	vocês	estão	em
perigo	constante	de	sujeição	e	terão	de	recorrer	as	armas	em	defesa	própria.
Nessas	circunstâncias	não	há,	na	opinião	da	comissão,	qualquer	parte	do	antigo
território	suficientemente	grande	para	viverem	em	paz..	
Chaleira	Preta	disse:	"Nossos	antepassados,	quando	vivos,	moravam	todos	nesse
território;	não	sabiam	fazer	mal	a	ninguém;	depois	morreram	e	foram	não	sei	para
onde.	Todos	nós	perdemos	o	caminho...	
Nosso	Pai	Grande	mandou-os	aqui,	com	suas	palavras	para	nós,	e	as	ouvimos.
Embora	os	soldados	nos	tenham	atacado,	deixamos	isso	para	trás	e	estamos
contentes	por	encontrá-los	em	paz	e	amizade.	Ao	que	vocês	vieram	fazer	aqui	e	ao
que	fez	o	Presidente	enviá-los,	não	objeto,	digo	sim...	Os	brancos	podem	ir	aonde
quiserem	e	não	serão	perturbados	por	nós,	e	quero	que	lhes	digam	isso...	Somos
nações	diferentes,	mas	é	como	se	fôssemos	um	só	povo,	brancos	e	todos...	Outra
vez,	pego-os	pela	mão	e	fico	feliz.	Estas	pessoas	que	estão	conosco	ficam	felizes	em
pensar	que	temos	paz	novamente,	que	podemos	dormir	profundamente	e	que
podemos	viver".	
E	assim	concordaram	em	viver	ao	sul	do	Arkansas,	partilhando	a	terra	que	pertencia
aos	kiowas.	
A	14	de	outubro	de	1865,	os	chefes	e	líderes	que	restavam	aos	cheyennes	do	sul	e
arapahos,	assinaram	o	novo	tratado	concordando	com	uma	"paz	perpétua".	O	artigo
2	do	tratado	dizia:	"Fica	estabelecido	plenamente	pelos	grupos	índios	aqui
reunidos...	que	doravante	cederão,	sem	dúvida,	quaisquer	reivindicações	ou
direitos...	a	ou	sobre	o	território	demarcado	como	se	segue,	isto	é:	começando	na
junção	dos	braços	norte	e	sul	do	Rio	Platte;	daí,	do	braço	norte	ao	cimo	da	cadeia
principal	das	Montanhas	Rochosas	ou	até	aos	Montes	Vermelhos;	daí,	para	o	sul	ao
longo	do	cimo	das	Montanhas	Rochosas	até	a	parte	superior	do	Rio	Arkansas;	daí,
para	baixo	pelo	Rio	Arkansas	até	o	Cimarron	cruzar	o	mesmo;	daí,	ao	lugar	do
começo.	Esse	território	é	o	que	proclamam	ter	possuído	originalmente	e	que	nunca
contestarão	por	esse	título..	
Assim	os	cheyennes	e	arapahos	abandonaram	todas	as	reivindicações	ao	território
do	Colorado.	E	essa,	sem	dúvida,	foi	a	significação	real	do	massacre	de	Sand	Creek.	



Capítulo	04Capítulo	04	
Invasão	do	Rio	Powder	

 	
De	quem	foi	a	voz	que	primeiro	soou	nesta	terra?	A	voz	do	povo	vermelho	que	só
tinha	arcos	e	flechas...O	que	foi	feito	em	minha	terra,	eu	não	quis,	nem	pedi;	os
brancos	percorrendo	minha	terra...Quando	o	homem	branco	vem	ao	meu	território,
deixa	uma	trilha	de	sangue	atrás	dele...Tenho	duas	montanhas	neste	território	-	as
Black	Hills	e	a	montanha	Big	Horn.	Quero	que	o	Pai	Grande	não	faça	estradas
através	delas.	Disse	estas	coisas	três	vezes;	agora	venho	dizê-las	pela	quarta	vez..	

-	MAHPIUA	LUTA	(Nuvem	Vermelha),	dos	sioux	oglalas	
 	
DEPOIS	DE	VOLTAR	ao	território	do	Rio	Powder,	após	o	combate	de	Platte	Bridge,	os
índios	das	planícies	começaram	a	se	preparar	para	suas	costumeiras	cerimônias
mágicas	de	verão.	As	tribos	acamparam	próximas,	na	foz	do	riacho	Crazy	Woman,
no	Rio	Powder.	
Mais	ao	norte,	ao	longo	do	rio	e	do	Missouri	Pequeno,	estavam	alguns	sioux	tetons
que	haviam	se	mudado	para	oeste	nesse	ano,	para	fugir	dos	soldados	do	general
Sully	em	Dakota.	Touro	Sentado	e	sua	gente	hunkpapa	estavam	aí,	e	esses	primos
dos	oglalas	enviaram	emissários	para	uma	grande	dança	solar,	a	renovação
religiosa	anual	dos	tetons.	Enquanto	decorria	a	dança	solar,	os	cheyennes	fizeram
sua	cerimônia	das	flechas	e	de	mágica,	com	duração	de	quatro	dias.	O	Guardador
da	Flecha	retirou	as	quatro	flechas	secretas	de	sua	bolsa	de	pele	de	coiote:	e	todos
os	homens	da	tribo	desfilaram	ante	elas,	para	fazer	uma	oferenda	e	rezar	para	as
flechas.	
Urso	Negro,	um	dos	principais	chefes	dos	arapahos	do	norte,	decidiu	levar	seu	povo
para	oeste,	ao	Rio	Tongue;	convidou	alguns	dos	arapahos	do	sul	que	haviam	vindo
do	norte,	depois	de	Sand	Creek,	a	ir	com	eles.	Disse	que	eles	fariam	uma	aldeia	no
Tongue	e	teriam	muitas	caçadas	e	danças	antes	da	chegada	das	luas	frias.	
E	assim,	no	fim	de	agosto	de	1865,	as	tribos	do	território	do	Rio	Powder	estavam
espalhadas	desde	o	rio	Big	Horn	a	oeste	até	as	Black	Hills	a	leste.	Estavam	tão
certas	da	inexpugnabilidade	do	território	que	a	maioria	deles	se	mostrou	cética
quando	começaram	a	ouvir	notícias	sobre	soldados	que	viriam	até	eles,	de	quatro
direções.	
Três	das	colunas	de	soldados	estavam	sob	o	comando	do	general	Patrick	E.	Connor,
transferido	de	Utah,	em	maio,	para	combater	índios,	ao	longo	da	estrada	do	Platte.
Em	1863,	o	Chefe	Estrelado	Connor	cercara	um	acampamento	de	paiutes	no	Rio
Bear	e	massacrara	278	deles.	Por	isso,	era	considerado	pelos	brancos	como	um
bravo	defensor	da	fronteira	contra	o	"inimigo	vermelho".	
Em	julho	de	1865,	Connor	anunciou	que	os	índios	ao	norte	do	Platte	"devem	ser
caçados	como	lobos"	e	começou	a	organizar	três	colunas	de	soldados	para	uma
invasão	do	território	do	Rio	Powder.	Uma	coluna,	comandada	pelo	coronel	Nelson
Cole	marcharia	de	Nebraska	até	as	Black	Hills	de	Dakota.	Uma	segunda	coluna,	sob
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as	ordens	do	coronel	Samuel	Walker,	se	deslocaria	diretamente	para	o	norte	de	Fort
Laramie,	para	ligação	com	Cole	nas	Black	Hills.	A	terceira	coluna,	com	o	próprio
Connor	no	comando,	tomaria	a	direção	noroeste	ao	longo	da	Estrada	Bozeman	rumo
a	Montaria.	O	general	Connor	esperava,	assim,	emboscar	os	índios	entre	a	sua
coluna	e	as	forças	combinadas	de	Cole	e	Walker.	Aconselhou	seus	oficiais	a	não
aceitarem	aberturas	de	paz	dos	índios	e	ordenou	severamente:	"Ataquem	e	matem
todo	homem	índio	com	mais	de	doze	anos	de	idade".	
No	começo	de	agosto,	as	três	colunas	foram	postas	em	movimento.	
Se	tudo	corresse	de	acordo	com	o	plano,	encontrar-se-iam,	cerca	de	10	de
setembro,	no	Rio	Rosebud,	no	coração	do	território	índio	hostil.	
Uma	quarta	coluna,	que	não	tinha	ligação	com	as	expedições	de	Connor,	também
estava	se	aproximando	do	território	do	Rio	Powder,	vinda	do	leste.	Organizada	por
um	civil,	James	A.	Sawyers,	para	abrir	uma	nova	rota	terrestre,	esta	coluna	tinha
como	único	objetivo	alcançar	os	campos	de	ouro	de	Montana.	Como	Sawyers	sabia
que	penetraria	em	terras	índias	cedidas	por	tratados,	esperava	resistência	e	assim
conseguiu	duas	companhias	de	infantaria	para	escoltar	seu	grupo	de	buscadores	de
ouro	e	80	carroções	de	suprimentos.	
Foi	mais	ou	menos	em	14	ou	15	de	agosto	que	os	sioux	e	cheyennes,	que	estavam
acampados	ao	longo	do	Powder,	souberam	do	comboio	de	Sawyers.	"Nossos
caçadores	percorreram	o	acampamento	muito	excitados"	lembrou-se	George	Bent,
"e	disseram	que	os	soldados	estavam	rio	acima.	Nosso	pregoeiro,	um	homem
chamado	Urso	Forte,	montou	e	cavalgou	pelo	acampamento,	gritando	que	os
soldados	estavam	chegando.	Nuvem	Vermelha	reuniu	sua	gente,	montou	e	cavalgou
pelo	acampamento	sioux,	gritando	a	mesma	coisa	para	os	sioux.	Todo	mundo	correu
para	os	cavalos.	
Em	ocasiões	assim,	um	homem	sempre	pegava	o	cavalo	que	queria;	se	o	cavalo
morresse	na	luta,	o	cavaleiro	não	teria	de	pagá-lo	a	seu	dono,	mas	tudo	que	o
cavaleiro	capturasse	na	batalha	pertenceria	ao	dono	do	cavalo	que	ele	montasse.
Quando	todos	estavam	montados,	cavalgamos	pelo	Powder	acima	cerca	de	24	km,
onde	descobrimos	o	grupo	de	construção	de	estradas"	de	Sawyers,	um	grande
comboio	de	emigrantes	deslocando-se	com	soldados	em	cada	lado..	
Como	parte	dos	despojos	tomados	durante	a	batalha	de	Platte	Bridge,	os	índios
haviam	trazido	alguns	uniformes	e	clarins	do	Exército.	Ao	deixar	o	acampamento,
George	Bent	pegara	apressadamente	uma	túnica	de	oficial	e	seu	irmão	Charlie
levara	um	clarim.	Achavam	que	essas	coisas	poderiam	enganar	os	soldados	e
enervá-los.	Cerca	de	500	sioux	e	cheyennes	estavam	no	grupo	guerreiro	e	tanto
Nuvem	Vermelha	como	Faca	Embotada	faziam	parte	dele.	Os	chefes	estavam	muito
irritados	porque	os	soldados	haviam	vindo	para	seu	território	sem	pedir	permissão.	
Quando	viram	primeiramente	o	comboio	de	carroções,	ele	estava	entre	duas
montanhas	com	um	rebanho	de	cerca	de	300	cabeças	de	gado	na	retaguarda.	Os
índios	dividiram-se,	espalharam-se	por	saliências	dos	dois	lados	e,	a	um	sinal,
começaram	a	disparar	contra	a	escolta	de	soldados.	Em	poucos	minutos,	o	comboio
formou	um	curral	circular,	com	o	gado	reunido	no	interior	e	as	rodas	dos	carroções
enganchadas.	



Por	duas	ou	três	horas,	os	guerreiros	divertiram-se	descendo	dissimuladamente	por
sulcos	da	terra	e,	de	repente,	disparando	a	pequena	distância.	Alguns	dos	cavaleiros
mais	ousados	galopavam	até	perto,	cercavam	os	carroções	e,	então,	saíam	do
alcance	dos	defensores.	Depois	que	os	soldados	começaram	a	atirar	com	seus	dois
morteiros,	os	guerreiros	ficaram	atrás	de	pequenos	outeiros,	lançando	gritos	de
guerra	e	insultando	os	soldados.	Charlie	Bent	tocou	seu	clarim	várias	vezes	e	gritou
todo	palavrão	anglo-saxão	que	pôde	lembrar	ter	ouvido	em	volta	do	posto	comercial
de	seu	pai.	("Eles	nos	insultavam	da	maneira	mais	terrível",	disse	depois	um	dos
mineiros	sitiados.	"Alguns	poucos	sabiam	inglês	suficiente	para	nos	chamar	com	os
nomes	mais	reles	que	se	podia	imaginar".)	A	caravana	de	carroções	não	podia	se
mover,	mas	os	índios	também	não	podiam	chegar	até	ela.	Por	volta	do	meio-dia,
para	acabar	com	o	impasse,	os	chefes	ordenaram	que	fosse	içada	uma	bandeira
branca.	
Poucos	minutos	depois,	um	homem	de	calças	de	couro	saiu	a	cavalo	do	curral	de
carroções.	Como	os	irmãos	Bent	sabiam	falar	inglês,	foram	enviados	para	encontrar
o	emissário.	O	homem	era	um	mexicano	bem-	humorado,	Juan	Suse,	e	ficou	tão
espantado	com	o	inglês	dos	Bent	quanto	com	o	blusão	azul	de	uniforme	usado	por
George.	Suse,	que	sabia	pouco	inglês,	teve	de	usar	a	linguagem	de	sinais,	mas
conseguiu	fazê-los	compreender	que	o	comandante	do	comboio	de	carroções	estava
disposto	a	parlamentar	com	os	chefes	índios.	
Uma	reunião	foi	prontamente	organizada,	os	Bent	como	intérpretes	agora	para
Nuvem	Vermelha	e	Faca	Embotada.	O	coronel	Sawyers	e	o	capitão	George	Williford
saíram	do	curral	com	uma	pequena	escolta.	O	título	do	coronel	Sawyers	era
honorário,	mas	ele	se	considerava	comandante	do	comboio.	O	título	do	capitão
Williford	era	autêntico;	suas	duas	companhias	de	soldados	eram	de	Ianques
"Galvanizados",	antigos	prisioneiros	de	guerra	confederados.	Os	nervos	de	Williford
estavam	a	flor	da	pele.	Estava	inseguro	com	relação	a	seus	homens,	inseguro	a
respeito	de	sua	autoridade	na	expedição.	Olhou	fixamente	para	a	túnica	azul	usada
pelo	intérprete	mestiço	dos	cheyennes,	George	Bent.	
Quando	Nuvem	Vermelha	pediu	uma	explicação	pela	presença	de	soldados	em
território	índio,	o	capitão	Williford	respondeu	perguntando	por	que	os	índios	haviam
atacado	homens	brancos	pacíficos.	Charlie	Bent,	ainda	desgostoso	com	lembranças
de	Sand	Creek,	disse	a	Williford	que	os	cheyennes	iriam	combater	todos	os	brancos
até	que	o	governo	enforcasse	o	coronel	Chivington.	Sawyers	protestou	que	não	viera
para	lutar	contra	os	índios;	estava	procurando	um	caminho	curto	para	os	campos	de
ouro	de	Montana	e	só	queria	passar	pelo	território."Traduzi	para	os	chefes",	disse
depois	George	Bent,	"e	Nuvem	Vermelha	respondeu	que	se	os	brancos	fossem
embora	de	seu	território	e	não	fizessem	estradas,	tudo	estava	bem.	Faca	Embotada
disse	o	mesmo,	pelos	cheyennes.	Então,	ambos	os	chefes	disseram	ao	oficial	que
levasse	a	caravana	para	oeste	daquele	lugar,	depois	tomasse	a	direção	norte	e,
quando	houvesse	passado	das	montanhas	Big	Horn,	estaria	fora	de	seu	território".	
Sawyers	protestou	de	novo.	Seguir	tal	caminho	iria	levá-lo	muito	para	fora	de	seu
objetivo,	disse	que	queria	ir	para	o	norte,	ao	longo	do	vale	do	Rio	Powder,	para
chegar	a	um	forte	que	o	general	Connor	estava	construindo	ali.	



Essa	foi	a	primeira	notícia	que	Nuvem	Vermelha	e	Faca	Embotada	tiveram	do
general	Connor	e	sua	invasão.	Mostraram	surpresa	e	raiva	pelo	fato	dos	soldados
ousarem	construir	um	forte	no	coração	de	seus	campos	de	caça.	Vendo	que	os
chefes	estavam	ficando	mais	hostis,	Sawyers	ofereceu	depressa	um	carroção	de
bens	-	farinha,	açúcar,	café	e	fumo.	Nuvem	Vermelha	sugeriu	que	pólvora,	balas	e
cápsulas	de	percussão	fossem	acrescentadas	a	lista,	mas	o	capitão	Williford	objetou
fortemente;	na	verdade,	o	oficial	era	contra	dar	qualquer	coisa	aos	índios.	
Finalmente,	os	chefes	concordaram	em	aceitar	um	carroção	cheio	de	farinha,
açúcar,	café	e	fumo	em	troca	da	permissão	do	comboio	passar	pelo	Rio	Powder.	"O
oficial	me	disse",	revelou	depois	George	Bent,	"para	manter	os	índios	longe	do
comboio,	que	ele	iria	descarregar	os	bens	no	chão.	
Isso	foi	ao	meio-dia.	Depois	dele	chegar	ao	rio	e	estacionar	seu	comboio	ali,	outro
grupo	de	sioux	chegou	da	aldeia.	O	carroção	cheio	de	mercadorias	já	havia	sido
dividido	entre	o	primeiro	grupo	de	índios,	de	modo	que	esses	recém-chegados
exigiram	mais	coisas	e,	quando	o	oficial	recusou,	começaram	a	disparar	contra	o
curral".	
 	



	
Dez	Ursos	dos	comanches.	fotografado	por	Alexander	Gardner	em
Washington	D.C.,	em	1872. Cortesia	do	Instituto	Smithsoniano.	



	
Nariz	Romano,	dos	cheyennes	do	sul.	Fotografado	ou	copiado	por	A.	Zeno
Shindler,	em	Washington	D.	C.,	1868. Cortesia	do	Instituto	Smithsoniano.	



	
Ely	Parker,	ou	Donehogawa,	chefe	seneca,	secretário	militar	de	U.	S.	Grant
e	Comissário	de	Assuntos	Índios.	Fotografado	por	volta	de	1867. Cortesia

do	Instituto	Smithsoniano.	



	
Cochise.	Reprodução	de	uma	pintura	da	Biblioteca	Histórica	dos	Pioneiros

do	Arizona.	



	
Eskiminzin,	chefe	principal	dos	apaches	aravaipa.	Fotografado

provavelmente	por	Charles	M.	Bell,	em	Washington	D.	C.,	1876. Cortesia	do
Instituto	Smithsoniano.	



	
Satanta	ou	Urso	Branco.	De	uma	foto	que	William	S.	Soule	tirou	por	volta

de	1870.	Cortesia	do	Instituto	Smithsoniano.	



	
Lobo	Solitário	ou	Guipago.	Foto	de	William	S.	Soule,	tirada	entre	1867	e

1874.	Cortesia	do	Instituto	Smithsoniano.	



	
Pássaro	Saltador,	chefe	dos	kiowas.	Foto	de	William	S.	soule,	tirada	em

Forte	Dodge,	Kansas,	em	1868.	Cortesia	do	Instituto	Smithsoniano.	
 	
Esse	segundo	bando	de	sioux	fustigou	Sawyers	e	Williford	durante	vários	dias,	mas
Nuvem	Vermelha	e	Faca	Embotada	não	tomaram	parte	nisso.	Foram	vale	acima,	ver
se	era	verdade	a	notícia	de	que	os	soldados	estavam	construindo	um	forte	no
Powder.	Enquanto	isso,	o	Chefe	Estrelado	Connor	começara	a	construção	de	uma
estacada	a	cerca	de	100	km	ao	sul	do	riacho	Crazy	Woman,	no	Rio	Powder,	e,	em
honra	própria,	chamou-o	Fort	Connor.	Com	a	coluna	de	Connor	estava	uma
companhia	de	batedores	pawnees	sob	o	comando	do	capitão	Frank	North.	Os
pawnees	eram	velhos	inimigos	tribais	dos	sioux,	cheyennes	e	arapahos;	haviam	sido
mobilizados	para	a	campanha	com	o	soldo	de	homens	da	cavalaria	regular.
Enquanto	os	soldados	cortavam	troncos	para	a	Estacada	de	Connor,	os	pawnees
patrulhavam	a	área	em	busca	de	seus	inimigos.	Em	16	de	agosto,	avistaram	um
pequeno	grupo	de	cheyennes	vindos	do	sul.	Com	eles	estava	a	mãe	de	Charlie	Bent,
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Mulher	Amarela.	
Ela	estava	cavalgando	com	quatro	homens,	um	pouco	adiante	do	grupo	maior;
quando	viu	pela	primeira	vez	os	pawnees	numa	colina	baixa,	pensou	que	fossem
cheyennes	ou	sioux.	Os	pawnees	fizeram	sinais	com	os	cobertores,	dizendo	que
eram	amigos,	e	os	cheyennes	dirigiram-se	a	eles,	não	desconfiando	do	perigo.
Quando	os	cheyennes	chegaram	perto	da	colina,	os	pawnees	de	repente	os
atacaram.	E	assim	Mulher	Amarela,	que	deixara	William	Bent	por	que	ele	era	um
membro	da	raça	branca,	morreu	nas	mãos	de	um	mercenário	da	sua	própria	raça.
Nesse	dia,	seu	filho	Charlie	estava	a	apenas	alguns	quilômetros	a	leste,	com	os
guerreiros	de	Faca	Embotada,	voltando	do	cerco	do	comboio	de	Sawyers.	
A	22	de	agosto,	o	general	Connor	decidiu	que	a	estacada	do	Powder	estava
suficientemente	forte	para	ser	mantida	por	uma	companhia	de	cavalaria.	Deixando
ali	a	maioria	das	suas	provisões,	começou	-	com	o	resto	de	sua	coluna	-	uma	marcha
forçada	para	o	vale	do	Rio	Tongue,	em	busca	de	qualquer	concentração	grande	de
tendas	índias	que	seus	batedores	pudessem	descobrir.	Se	tivesse	ido	para	o	norte,
ao	longo	do	Powder,	teria	achado	milhares	de	índios	ansiosos	por	um	combate	-	os
guerreiros	de	Nuvem	Vermelha	e	Faca	Embotada,	que	estavam	procurando	os
soldados	de	Connor.	
Cerca	de	uma	semana	depois	da	coluna	de	Connor	deixar	o	Powder,	um	guerreiro
cheyenne	chamado	Cavalo	Pequeno	estava	viajando	pela	mesma	região	com	sua
mulher	e	seu	filho	pequeno.	A	mulher	de	Cavalo	Pequeno	era	arapaho	e	estavam
indo	fazer	uma	visita	de	verão	aos	seus	parentes	no	acampamento	arapaho,	de	Urso
Preto	no	Rio	Tongue.	Certo	dia,	quando	estavam	a	caminho,	soltou-se	um	fardo	do
cavalo	da	mulher.	
Quando	ela	desmontou	para	amarrá-lo,	olhou	para	trás	por	acaso,	para	um	monte.
Uma	fileira	de	homens	montados	estava	vindo	pela	trilha	ao	longe,	atrás	deles.	
"Olhe	lá	para	cima",	disse	a	Cavalo	Pequeno."São	soldados",	gritou	Cavalo	Pequeno.
"Corra..”	
Assim	que	chegaram	a	próxima	montanha,	fora	da	vista	dos	soldados,	saíram	da
trilha.	Cavalo	Pequeno	desatrelou	a	esteira	em	que	estava	viajando	seu	filho,	pôs	o
filho	na	garupa	e	cavalgaram	depressa	-	através	da	região	para	o	acampamento	de
Urso	Preto.	Chegaram	galopando,	perturbando	a	tranquila	aldeia	de	250	tendas
colocadas	num	planalto	escarpado	acima	do	rio.	Os	arapahos	estavam	ricos	de
cavalos	nesse	ano;	3	mil	estavam	reunidos	ao	longo	da	corrente.	
Nenhum	dos	arapahos	acreditou	que	soldados	poderiam	estar	a	centenas	de
quilômetros	e,	quando	a	mulher	de	Cavalo	Pequeno	tentou	fazer	o	pregoeiro	avisar
o	povo,	ele	disse:	"Corvo	Pequeno	errou;	só	viu	alguns	índios	vindo	pela	trilha,	nada
além	disso".	Certos	de	que	os	cavaleiros	que	viram	eram	soldados,	Cavalo	Pequeno
e	sua	mulher	correram	para	encontrar	seus	parentes.	Seu	irmão,	Pantera,	estava
descansando	na	frente	da	sua	tenda	e	eles	lhe	disseram	que	os	soldados	estavam
chegando	que	ele	deveria	fugir	logo.	"Arrume	o	que	você	quiser	carregar",	disse
Cavalo	Pequeno.	
"Devemos	partir	a	noite".	
Pantera	riu	do	seu	cunhado	cheyenne.	"Vocês	estão	sempre	ficando	com	medo	e	se
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enganando	com	as	coisas",	disse.	"Vocês	só	viram	alguns	búfalos".	
"Muito	bem",	respondeu	Cavalo	Pequeno,	"não	precisa	ir	se	não	quiser,	mas	nós
vamos	hoje	a	noite".	Sua	mulher	conseguiu	convencer	alguns	dos	outros	parentes	a
arrumar	suas	coisas	e,	antes	da	noite	cair,	deixaram	a	aldeia	e	percorreram	vários
quilômetros	Tongue	abaixo.	
No	começo	da	manhã	seguinte,	os	soldados	do	Chefe	Estrelado	Connor	atacaram	o
acampamento	arapaho.	Por	sorte,	um	guerreiro	que	fora	pegar	um	dos	seus	cavalos
de	raça	para	uma	cavalgada,	viu	os	soldados	se	reunindo	atrás	de	um	monte.
Galopou	de	volta	ao	acampamento,	tão	depressa	quanto	pôde,	dando	a	alguns	dos
arapahos	uma	oportunidade	de	fugir	rio	abaixo.	
Poucos	momentos	depois,	ao	som	do	clarim	e	ao	detonar	de	um	canhão,	oitenta
batedores	pawnees	e	250	cavalarianos	de	Connor	atacaram	a	aldeia	por	dois	lados.
Os	pawnees	se	desviaram	rumo	aos	3	mil	cavalos	que	os	tratadores	arapahos
estavam	tentando	desesperadamente	dispersar	ao	longo	do	vale	do	rio.	A	aldeia,
que	estivera	pacífica	e	tranquila,	poucos	minutos	antes,	de	repente	se	tornou
cenário	de	tumulto	terrível	-	cavalos	empinando	e	relinchando,	cachorros	latindo,
mulheres	gritando,	crianças	chorando,	guerreiros	e	soldados	berrando	e	xingando.	
Os	arapahos	tentaram	formar	uma	linha	de	defesa	para	encobrir	a	fuga	dos	não-
combatentes,	mas	na	primeira	rajada	de	fogo	dos	rifles	algumas	mulheres	e
crianças	foram	atingidas,	entre	os	guerreiros	e	os	soldados.	"Os	soldados",	disse	um
dos	oficiais	de	Connor,	"mataram	um	guerreiro	que,	caindo	do	seu	cavalo,	arrastou
duas	crianças	índias	que	carregava.	Ao	se	retirarem,	os	índios	deixaram	as	crianças
mais	ou	menos	na	metade	do	caminho	entre	as	duas	linhas,	onde	não	podiam	ser
alcançadas	por	nenhum	dos	lados."	As	crianças	foram	mortas".	
"Eu	estava	na	aldeia,	no	meio	de	uma	luta	corpo	a	corpo,	com	guerreiros	e	suas
squaws",	disse	outro	oficial,	"pois	boa	parte	do	lado	feminino	dessa	tribo	lutou	tão
bravamente	quanto	seus	senhores	selvagens.	
Infelizmente,	para	as	mulheres	e	crianças,	nossos	homens	não	tinham	tempo	para
verificar	sua	pontaria...	squaws	e	crianças,	bem	como	guerreiros,	caíram	mortos	e
feridos".	
Tão	depressa	quanto	podiam	pegar	os	cavalos,	os	arapahos	montavam	e	se
retiravam	para	Wolf	Creek,	com	os	soldados	em	sua	perseguição.	Com	os	soldados
estava	um	batedor	de	calças	de	couro	e	alguns	dos	arapahos	mais	velhos
reconheceram-no	como	um	antigo	conhecido	que	montara	armadilhas	no	Tongue	e
no	Powder,	anos	antes;	casara-se	com	uma	das	suas	mulheres.	Consideravam-no
um	amigo.	
Cobertor,	eles	o	chamavam.	Cobertor	Jim	Bridger.	Agora,	era	um	mercenário	como
os	pawnees.	
Os	arapahos	retiraram-se	uns	16	km	nesse	dia	e,	quando	os	cavalos	dos	soldados
começaram	a	cansar,	os	guerreiros	voltaram-se	contra	os	Casacos	Azuis,	usando
seus	velhos	rifles	e	fustigando-os	com	as	flechas.	
No	começo	da	tarde,	Urso	Preto	e	seus	guerreiros	rechaçaram	os	cavalarianos	de
Connor	de	volta	para	a	aldeia,	mas	os	artilheiros	haviam	montado	dois	morteiros	ali
e	as	armas	de	fala	grossa	encheram	o	ar	com	estilhaços	sibilantes	de	metal.	Os
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arapahos	não	podiam	ir	adiante.	
Enquanto	os	arapahos	observavam	das	montanhas,	os	soldados	derrubaram	todas
as	tendas	da	aldeia,	amontoaram	estacas,	coberturas	de	tendas,	peles	de	búfalo,
cobertores,	peles	e	30	toneladas	de	pemmican	[2]	em	grandes	pilhas,	que
incendiaram.	Tudo	que	os	arapahos	possuíam	-	casas,	roupas	e	sua	reserva	de
comida	para	o	inverno	-	virou	fumaça.	E	então	os	soldados	e	os	pawnees	montaram
e	foram	embora,	com	os	cavalos	que	haviam	capturado,	mil	animais,	um	terço	da
manada	de	cavalos	da	tribo.	
Durante	a	tarde,	Cavalo	Pequeno,	o	cheyenne	que	tentara	avisar	os	arapahos	de
que	os	soldados	estavam	chegando,	ouviu	o	barulho	dos	canhões.	Assim	que	os
soldados	partiram,	ele,	sua	mulher	e	os	parentes	que	haviam	ouvido	seu	alerta,
voltaram	a	aldeia	queimada.	Acharam	mais	de	50	índios	mortos.	
Pantera,	o	cunhado	de	Cavalo	Pequeno,	jazia	ao	lado	de	um	círculo	de	grama
amarelada,	onde	ficava	sua	tenda,	nessa	manhã.	Muitos	outros,	inclusive	o	filho	de
Urso	Preto,	estavam	feridos	gravemente	e	logo	morreriam.	Os	arapahos	não	tinham
nada	mais,	além	dos	cavalos	que	salvaram	da	captura,	poucas	armas	velhas,	arcos
e	flechas,	e	a	roupa	que	estavam	usando	quando	os	soldados	atacaram	a	aldeia.
Essa	foi	a	batalha	do	Rio	Tongue,	que	aconteceu	na	lua	em	que	os	Gansos	Perdem
suas	Penas.	
Na	manhã	seguinte,	alguns	dos	guerreiros	partiram	atrás	dos	cavalarianos	de
Connor,	que	estavam	indo	para	o	norte,	rumo	a	Rosebud.	No	mesmo	dia,	o	comboio
de	carroções	de	Sawyers,	que	os	sioux	e	cheyennes	haviam	cercado	duas	semanas
antes,	passou	pelo	território	arapaho.	
Furiosos	com	a	presença	de	tantos	invasores,	os	índios	emboscaram	os	soldados
que	patrulhavam	a	frente	do	comboio,	fizeram	o	gado	estourar	na	retaguarda	e	até
abateram	um	condutor	de	carroção.	Como	haviam	gasto	a	maioria	da	sua	munição
na	luta	com	os	cavalarianos	de	Connor,	os	arapahos	não	eram	suficientemente
fortes	para	cercar	e	atacar	os	carroções	de	Sawyers.	Fustigaram	constantemente	os
mineiros	até	que	eles	saíram	do	território	das	Big	Horn	para	Montana.	
O	Chefe	Estrelado	Connor,	enquanto	isso,	marchava	para	Rosebud,	buscando
ansiosamente	outras	aldeias	índias	para	destruir	à	medida	que	se	aproximava	do
ponto	de	encontro	no	Rosebud,	enviou	batedores	em	todas	as	direções	para	achar
as	outras	duas	colunas	da	sua	expedição,	as	dirigidas	pelos	Chefes	águias,	Cole	e
Walker.	Não	foi	possível	encontrar	qualquer	pista	das	colunas,	que	estavam	uma
semana	atrasadas.	
A	9	de	setembro,	Connor	ordenou	que	o	capitão	North	levasse	seus	mercenários
pawnees	numa	marcha	forçada	ao	Rio	Powder,	esperando	interceptar	as	colunas.	No
segundo	dia,	os	mercenários	pawnees	foram	atingidos	por	uma	terrível	tempestade
de	granizo	e,	dois	dias	depois,	encontraram	o	lugar	onde	Cole	e	Walker	haviam
acampado	pouco	antes.	O	chão	estava	cheio	de	cavalos	mortos,	900	deles.	Os
pawnees	"ficaram	espantados	e	hesitantes	ante	isso,	pois	não	sabiam	como	os
cavalos	haviam	morrido.	Muitos	dos	cavalos	haviam	sido	mortos	a	tiros	na	cabeça".
Perto	dali,	havia	destroços	carbonizados,	em	que	acharam	pedaços	de	metal,
clarins,	estribos	e	anéis	-	restos	de	selas	e	rédeas	queimadas.	O	capitão	North	não
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tinha	certeza	do	que	fazer	com	estes	sinais	de	desastre;	voltou	imediatamente	rumo
ao	Rosebud,	para	fazer	seu	relato	ao	general	Connor.	
Em	18	de	agosto,	as	duas	colunas	sob	o	comando	de	Cole	e	Walker	se	reuniram	no
Rio	Belle	Fourche,	nas	Black	Hills.	O	moral	dos	dois	mil	soldados	era	baixo;	eram
voluntários	da	Guerra	Civil	que	achavam	que	deveriam	ter	sido	desmobilizados
quando	a	guerra	acabara,	em	abril.	Antes	de	deixar	Fort	Laramie,	soldados	de	um
dos	regimentos	de	Walker	no	Kansas,	fizeram	motim	e	não	marcharam	até	serem
reforçados	de	artilharia.	
No	fim	de	agosto,	as	rações	para	as	colunas	combinadas	eram	tão	pequenas	que
começaram	a	matar	mulas	para	comer.	O	escorbuto	começou	a	grassar	entre	os
homens.	Devido	a	uma	escassez	de	grama	e	água,	suas	montarias	ficaram	cada	vez
mais	fracas.	Com	homens	e	cavalos	em	tais	condições,	nem	Cole	nem	Walker
tinham	qualquer	desejo	de	travar	luta	com	índios.	Seu	único	objetivo	era	chegar	ao
Rosebud,	para	o	encontro	com	o	general	Connor.	
No	que	diz	respeito	aos	índios,	havia	milhares	deles	nos	lugares	sagrados	de	Paha-
Sapa,	as	Black	Hills.	Era	verão,	tempo	de	comunhão	com	o	Grande	Espírito,	para
implorar	sua	mercê	e	buscar	visões.	Membros	de	todas	as	tribos	estavam	ali	no
centro	do	mundo,	individualmente	ou	em	pequenos	grupos,	empenhados	nessas
cerimônias	religiosas.	Viram	as	esteiras	de	poeira	de	dois	mil	soldados	e	seus
cavalos	e	carroções.	Odiaram-	nos	pelo	sacrilégio	em	Paha-Sapa.	Mas	nenhum	grupo
de	guerra	foi	formado	e	os	índios	ficaram	longe	da	barulhenta	e	poeirenta	coluna.	
A	28	de	agosto,	quando	Cole	e	Walker	chegaram	ao	Powder,	enviaram	batedores	ao
Tongue	e	Rosebud,	para	descobrir	o	general	Connor,	mas	ele	ainda	estava	longe,	ao
sul,	preparando-se	para	destruir	a	aldeia	arapaho	de	Urso	Preto.	Depois	que	seus
batedores	voltaram	ao	acampamento,	sem	achar	qualquer	indício	de	Connor,	os	dois
comandantes	colocaram	seus	homens	a	meias	rações	e	decidiram	começar	a
marchar	rumo	ao	sul,	antes	que	a	fome	trouxesse	a	catástrofe.	
Durante	os	poucos	dias	em	que	os	soldados	acamparam	no	Powder,	onde	o	rio	faz
uma	curva	ao	norte,	rumo	ao	Yellowstone,	grupos	de	sioux	minneconjou	a	hunkpapa
estavam	seguindo	seu	rastro	desde	as	Black	Hills.	
A	1º	de	setembro,	os	seguidores	eram	quase	400	guerreiros.	Com	eles,	estava	o
líder	hunkpapa,	Touro	Sentado,	que,	dois	anos	antes,	no	acampamento	do	riacho
Crow,	dos	exilados	santees	do	Minnesota,	jurara	que	lutaria,	se	necessário,	para
poupar	o	território	dos	búfalos	da	fome	de	terra	dos	brancos.	
Quando	o	grupo	guerreiro	sioux	descobriu	os	soldados	acampados	numa	mata	perto
do	Powder,	vários	dos	jovens	quiseram	ir	sob	uma	bandeira	de	trégua,	ver	se
poderiam	convencer	os	Casacos	Azuis	a	dar	fumo	e	açúcar	como	oferendas	de	paz.
Touro	Sentado	não	confiava	nos	brancos	e	foi	contra	tal	pedido,	mas	se	afastou	e
deixou	os	outros	mandar	um	grupo	de	trégua	rumo	ao	acampamento.	
Os	soldados	esperaram	até	o	grupo	de	paz	dos	sioux	chegar	ao	alcance	dos	rifles	e
dispararam	contra	ele,	matando	e	ferindo	vários	índios,	antes	que	pudessem	fugir.
No	caminho	de	volta	ao	grupo	principal	de	guerreiros,	os	sobreviventes	da	comissão
de	trégua	escaparam	com	vários	cavalos	da	manada	dos	soldados.	
Touro	Sentado	não	se	surpreendeu	com	a	maneira	que	os	soldados	haviam	tratado
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seus	pacíficos	visitantes	índios.	Depois	de	olhar	para	os	cavalos	magros	tomados
dos	soldados,	decidiu	que	400	sioux,	com	rápidos	mustangs,	poderiam	enfrentar
dois	mil	soldados	com	cavalos	do	Exército,	assim	meio	mortos	de	fome.	Lua	Preta,
Urso	Veloz,	Folha	Vermelha,	Olha-	Para-Trás;	e	a	maioria	dos	outros	guerreiros
concordaram	com	ele.	Olha-	Para-Trás	tinha	um	sabre	que	tomara	de	um	dos
homens	do	general	Sully	em	Dakota	e	queria	experimentá-lo	contra	os	soldados.	
Em	pictogramas	que	Touro	Sentado	fez	depois,	para	sua	autobiografia,	retratou-se
nesse	dia	com	perneiras	de	contas	e	um	gorro	de	pele	com	protetores	de	orelha.
Estava	armado	com	uma	arma	de	um	tiro,	que	carregava	pela	boca,	um	arco	e
aljava,	além	de	carregar	seu	escudo	com	a	águia	mágica.	
Cavalgando	para	o	acampamento	em	coluna	por	um,	os	sioux	cercaram	os	soldados
que	guardavam	a	manada	de	cavalos	e	começaram	a	disparar	contra	eles,	matando-
os	um	a	um,	até	que	uma	companhia	de	cavalarianos	atacou	da	margem	do	Powder.
Os	sioux	retiraram-se	rapidamente	em	seus	cavalos	velozes,	ficando	fora	de	alcance
até	que	as	magras	montarias	dos	Casacos	Azuis	começaram	a	fraquejar.	Então,
voltaram-se	contra	seus	perseguidores,	Olha-Para-Trás	a	frente,	brandindo	seu
sabre	e	avançando	até	lançar	um	soldado	fora	do	cavalo.	Olha-Para-trás	então
rodopiou	com	seu	cavalo	e	voltou,	ileso,	gritando	de	alegria	com	sua	façanha.	
Depois	de	alguns	minutos,	os	soldados	se	dispuseram	em	linha	novamente	e,	ao
som	do	clarim,	voltaram	a	perseguir	os	sioux.	Mais	uma	vez	os	velozes	mustangs
dos	sioux	colocaram-nos	fora	de	alcance;	os	índios	espalharam-se	até	que	os
frustrados	soldados	pararam,	Desta	vez,	os	sioux	atacaram	de	todos	os	lados,
correndo	entre	os	soldados	e	jogando-os	para	fora	dos	cavalos.	Touro	Sentado
capturou	um	garanhão	preto,	tendo	feito	depois	um	pictograma	desse	fato	para	sua
autobiografia.	
Alarmados	pelo	ataque	índio,	os	Chefes	águias,	Cole	e	Walker	formaram	suas
colunas	para	uma	marcha	forçada	no	rumo	sul,	ao	longo	do	Powder.	Por	alguns	dias,
os	sioux	seguiram	os	soldados,	amedrontando-os	com	aparições	súbitas	nos	cimos
de	morros	ou	fazendo	pequenas	incursões	contra	a	retaguarda.	Touro	Sentado	e	os
outros	líderes	riam	ao	ver	como	os	Casacos	Azuis	ficaram	com	medo,	amontoados	o
tempo	todo	e	olhando	por	cima	dos	ombros,	sempre	correndo,	correndo,	tentando
escapar	deles.	
Quando	chegou	a	grande	tempestade	de	granizo,	os	índios	abrigaram-se	durante
dois	dias	e,	certa	manhã,	ouviram	disparos	intermitentes	da	direção	tomada	pelos
soldados.	No	dia	seguinte,	acharam	o	acampamento	abandonado	com	cavalos
mortos	por	toda	parte.	Podiam	ver	que	os	cavalos	estavam	cobertos	de	montes	de
chuva	congelada	e	os	soldados	haviam-nos	matado	pois	não	os	podiam	fazer	ir
além.	
Como	muitos	dos	amedrontados	Casacos	Azuis	agora	estavam	a	pé,	os	sioux
decidiram	continuar	a	segui-los	e	deixá-los	tão	loucos	de	medo	que	nunca	voltariam
as	Black	Hills.	Pelo	caminho,	esses	hunkpapas	e	minneconjous	começaram	a
encontrar	pequenos	grupos	de	patrulha	dos	sioux	oglalas	e	cheyennes	que	ainda
estavam	procurando	a	coluna	do	Chefe	Estrelado	Connor.	Havia	grande	excitação
nesses	encontros.	A	alguns	poucos	quilômetros	ao	sul	havia	uma	grande	aldeia
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cheyenne	e,	quando	mensageiros	reuniram	os	líderes	dos	grupos,	eles	começaram	a
planejar	uma	grande	emboscada	para	os	soldados.	
Durante	esse	verão,	Nariz	Romano	fizera	muitos	jejuns	mágicos	para	conseguir
proteção	especial	contra	os	inimigos.	Como	Nuvem	Vermelha	e	Touro	Sentado,
estava	determinado	a	lutar	por	seu	território,	e	determinado	a	vencer.	Touro	Branco,
um	velho	feiticeiro	cheyenne,	aconselhou-o	a	ir	sozinho	até	um	lago	mágico	próximo
e	viver	com	os	espíritos	da	água.	Por	quatro	dias,	Nariz	Romano	ficou	numa	jangada,
no	lago,	sem	comida	nem	água,	aguentando	o	sol	quente	de	dia	e	tempestades	a
noite.	Rezou	ao	Grande	Feiticeiro	e	aos	espíritos	da	água.	Depois	que	Nariz	Romano
voltou	ao	acampamento,	Touro	Branco	fez-lhe	um	cocar	de	guerra	protetor,	com
tantas	penas	de	águia	que,	quando	ele	montava,	o	cocar	ia	quase	até	o	chão.	
Em	setembro,	quando	o	acampamento	cheyenne	soube	em	primeiro	lugar	dos
soldados	que	fugiam	ao	sul,	Powder	acima,	Nariz	Romano	pediu	o	privilégio	de
liderar	um	ataque	contra	os	Casacos	Azuis.	Um	ou	dois	dias	depois,	os	soldados
acamparam	numa	margem	do	rio,	com	barrancos	altos	e	mato	cerrado	de	ambos	os
lados.	Decidindo	que	era	um	lugar	excelente	para	um	ataque,	os	chefes	colocaram
várias	centenas	de	guerreiros	em	posição,	em	toda	a	volta	do	acampamento	e
começaram	a	luta,	mandando	pequenos	grupos	de	engodo,	para	tirar	os	soldados	de
seu	curral	de	carroções.	Mas	os	soldados	não	saíram.	
Então,	Nariz	Romano	desfilou	em	seu	cavalo	branco,	o	cocar	de	guerra	atrás	dele,	o
rosto	pintado	para	guerra.	Ordenou	que	os	guerreiros	não	lutassem	sozinhos,	como
sempre,	mas	juntos	como	os	soldados.	Disse-	lhes	para	formar	uma	linha	em	campo
aberto,	entre	o	rio	e	os	barrancos.	Os	guerreiros	dispuseram	seus	cavalos	numa
linha	que	defrontava	os	soldados;	estes	estavam	formados	a	pé,	diante	dos
carroções.	Nariz	Romano	passava	com	seu	cavalo	branco	a	frente	dos	guerreiros,
dizendo-lhes	para	esperar	até	ele	ter	esvaziado	as	armas	dos	soldados.	Então,
fustigou	seu	cavalo	para	uma	corrida	e	avançou,	direto	com	uma	flecha,	para	uma
das	extremidades	da	linha	dos	soldados.	Quando	estava	perto	bastante	para	ver
seus	rostos	claramente,	voltou-se	e	galopou	ao	longo	da	extensão	da	linha	dos
soldados.	Estes	esvaziaram	suas	armas	contra	ele	em	todo	o	percurso.	
No	fim	da	linha,	fez	o	cavalo	rodopiar	e	voltou	pela	frente	dos	soldados.	
"Deu	três	ou	talvez	quatro	galopes	de	uma	ponta	da	linha	até	a	outra",	disse	George
Bent.	"E	então	seu	cavalo	foi	ferido	e	caiu	sob	ele.	Ao	verem	isso,	os	guerreiros
deram	um	grito	e	atacaram.	Atacaram	os	soldados	ao	longo	da	linha	toda,	mas	não
a	puderam	romper	em	parte	alguma".	
Nariz	Romano	perdera	seu	cavalo,	mas	sua	mágica	protetora	salvou-lhe	a	vida.
Também	aprendeu	algumas	coisas	nesse	dia	sobre	lutar	com	os	Casacos	Azuis	-	da
mesma	forma	que	Nuvem	vermelha,	Touro	Sentado,	Faca	Embotada	e	os	outros
líderes.	Bravura,	número,	cargas	maciças	-	não	significavam	nada	se	os	guerreiros
só	estivessem	armados	com	arcos,	lanças,	clavas	e	velhas	armas	dos	dias	de
caçadas	de	peles.	
("Estávamos	sendo	atacados,	então,	por	todos	os	lados,	frente,	retaguarda	e
flancos",	relatou	o	coronel	Walker,	"mas	os	índios	pareciam	ter	poucas	armas	de
fogo".)	Os	soldados	estavam	armados	com	modernos	rifles	da	Guerra	Civil	e	tinham


